
E
dmund White con la
sua vita e con i suoi li-
bri riassume l’intera pa-
rabola della cultura
gay. Vogliamo sapere
cosa significasse esse-

re un ragazzino di famiglia borghe-
se, che scopriva la propria omoses-
sualità nel Midwest negli anni ‘50?
Ecco Il giovane americano, primo ro-
manzo della tetralogia autobiografi-
ca che, con E la bella stanza è vuota,
La sinfonia dell’addio, L’uomo sposa-
to, ci accompagna fino agli anni ‘80.
Icona per i David Leavitt, scrittori
omosessuali di nuova generazione
in quel decennio reaganiano, White
è stato il primo a intendere la scrittu-
ra come un coming out non solo per-
sonale, ma politico: un «io» che di-
ventava «noi». È stato tra i fondatori
del primo gruppo di autosostegno
contro l’Hiv, «Gay men health cri-
sis», nella strage dell’Aids ha perso
un compagno, è lui stesso da un ven-
ticinquennio sieropositivo e, come
ci racconta ora in uno degli aneddo-
ti di una vita ricca, è stato il primo
latore della notizia dell’epidemia in
Europa: l’annunciò nel 1981 a Mi-
chel Foucault che rise, incredulo,
«Un contagio che colpisce solo gay e
neri. Troppo bello...». Del morbo

Foucault sarebbe morto di lì a tre an-
ni. White è un americano che negli an-
ni ‘70 ha seguito il mito del Vecchio
Continente, come facevano i suoi con-
nazionali bohémien nei ‘30, ed è vissu-
to a Parigi e a Roma. Col suo lavoro
biografico su scrittori omosessuali,
Proust, Genet, Rimbaud, (prossimo
obiettivo, svela, Baudelaire) ha getta-

to nuova luce su di loro ma anche sul-
l’epoca in cui vivevano. Per La doppia
vita di Rimbaud (minimum fax) viene
ora insignito del premio Mondello.
Edmund White, 70 anni compiuti in
gennaio, è dunque quest’uomo corpu-
lento e gentile.
Qual è stato il primo impulso che l’ha

portata a scrivere?

«All’inizio un bruciante bisogno psico-
logico. Nel 1954 ho scritto il mio pri-
mo romanzo. Da subito era un roman-
zo gay, benché non ne avessi letti e ce
ne fossero pochi in giro. Naturalmen-
te non l’ho mai pubblicato. Ma mi è
servito a capire che scrivendo avrei
evitato di impazzire».
Mezzosecolodopodefinirsi scrittore

omosessuale è ancora liberatorio? O

è diventata un’etichetta commercia-

le?

«In America esistono scrittori gay,
scrittori ebrei, scrittori neri. Ognuno
di noi appartiene a una minoranza.
Contrariamente all’Europa, fa parte
della nostra organizzazione politica.
Il marchio gay quando ho cominciato
suscitava contrapposizione con il pub-
blico, poi negli anni ‘80 faceva vende-
re, oggi non più. Fortunatamente la
mia cerchia di lettori va oltre. Scrive-
re le biografie di Proust, Genet, Rim-
baud ha corrisposto a una strategia di
sopravvivenza. Insegno a Princeton.
Vivere di narrativa è sempre più diffi-
cile. Vent’anni fa avevo un solo edito-
re, oggi ne ho quattro. Sono alla conti-
nua ricerca di chi mi pubblichi».
AndréSchiffrin,editorefranco-ameri-

cano trattatoper i suoi pamphlet sul-

la fine dell’editoria come uno squin-

ternato radicale, ha ragione?

«Le grandi concentrazioni pubblica-
no solo libri in grado di vendere
50.000 copie. Negli Stati Uniti, con
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´PER NON
IMPAZZIRE

SCRIVOÆ
Edmund White si racconta:

´Uso l’Io per descrivere un tipico gay
della mia generazioneÆ
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Stati Uniti, ottobre 2009Centinaia di gay e lesbichedavanti alla CasaBianca durante laMarcia nazionale per l’Uguaglianza
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