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Quando cade l’acrobata,

entrano i clown

diWalter Veltroni

pagine 70, euro 9,00, Einaudi

I
nfatti una cosa è costruire emo-
zioni sul vissuto, un’altra è tro-
varle in un contesto esterno,
magari anche storico. A Wal-
ter Veltroni, irrimediabilmen-
te malato di letteratura, il Festi-

val del Teatro di Ravello ha proposto
di scrivere un monologo sulla follia.
È stata una richiesta francamente in-
genua perché non esiste racconto che
non «giochi» con la pazzia: ciò che
chiamiamo «romanzesco» altro non
è che descrizione di fatti eccezionali,
fuori del normale, cioè folli. Veltroni,
che mai si dimentica di avere una na-
turale predisposizione ai fenomeni
collettivi, si è trovato a migliore agio
trattando della follia di molti e non di
uno solo. Per certi aspetti ha scelto
l’ambito più oscuro e misterioso del
comportamento folle, quello del
branco. Ha scritto un intenso monolo-
go sulla tragedia di Heysel, lo stadio
di Bruxelles dove hanno perso la vita
39 tifosi della Juventus, aggrediti da-
gli hooligans del Liverpool. Era il 29
maggio del 1985, finale di Coppa dei
Campioni.

Il monologo è stato pubblicato da
Einaudi e ha un titolo bellissimo e
struggente: Quando cade l’acrobata,

entrano i clown. Veltroni, che si fa

sempre più smaliziato nell’uso della
macchina narrativa, per non lasciarsi
trascinare dalla fatalità di sentimenti
incontrollati, per non dare troppo spa-
zio al cuore che, sempre, quando non
si tratta del destino di un singolo ma di
una comunità tende naturalmente al
tono messianico e demagogico, si è in-
ventato una situazione drammaturgi-
ca intelligente, da consumato narrato-
re. Ha inventato un personaggio diver-
so da sé, un uomo che non riesce a dor-
mire e che si attarda sulla terrazza di
un albergo a picco sul mare. Sua mo-
glie dorme, accaldata, sprofondata in
sogni innocenti e lontani dal mondo.
Sono passati dieci anni dal loro matri-
monio e il marito, fissando il buio della
notte, accarezzato dallo sciabordio del-
le onde marine, è preso da un vecchio
ricordo, doloroso. Si gira a guardare la
sua amata e ricorda a se stesso di aver-
la ingannata proprio nei giorni prece-
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Stadio di Heysel, 29maggio 1985

In genere gli artisti danno il meglio di

loro nelle opere scritte su commissione

più che in quelle libere e «spontanee».

La necessità di essere funzionali a un

progetto, paradossalmente, li rende più

creativi.
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