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Culture

I
L’ANTICIPAZIONE

- Il libro Per piu di un anno 'uomo, oggi imprenditore, ha raccontato la sua storia a Giulio Laurenti
- Confessioni Cosa si prova a vivere con la morte come assidua compagna? Ancora oggi minacce...

Le due vite di Ilan Fernandez
Professione: ex narcotrafficante

«Cazzo, ¢’¢ una croce sopra, ti
vogliono morto. Questi qui ti
ammazzano. Noi ti possiamo
proteggere - Perfetto, allora so-
no a posto...». Lui oggi &€ un im-
prenditore. Si chiama Ilan Fer-
nandez. E questa € la sua storia.

GIULIO LAURENTI
SCRITTORE E POETA

Ascoltare il gracidare della radio
delle auto della polizia mi ha sem-
pre divertito. Non e come quella
di un taxi: la cantilena degli indi-
rizzi, una voce che dice «Accetto
la chiamata» e la centralinista che
risponde un sospetto «Non c’¢ nu-
mero civico». Voci da citofono.
No, quella della polizia e da hit-pa-
rade, «diruli diruli codice 47, diru-
li diruli alle auto in zona, conver-
gere in via tal dei tali, codice 47>.
Voci pulite, da serial televisivo.
Non so perché ma sono suoni che
hanno un colore, livedo blu elettri-
co, un blu bagnato direi. Fresco e
notturno. Il lungomare di Barcello-
na quando non c’e vento, dopo la
mezzanotte. Le comunicazioni ra-
dio dei taxi sanno di polvere sotto
il divano sfondato, giallo smorto e
aria secca.

Vediamo se ’sto cellulare del ca-
volo registra il diruli diruli.

—Senta, lei dice di non conosce-
re questi signori, ma ne e sicuro?
A noi basterebbe sapere un nome.

— Li fotografate, poi andate in
cerca delle loro identita? Cos’e, un
nuovo gioco a quiz? Ma se li pedi-
nate vorra certamente dire che
avete idea di chi cavolo sono, o
no? Io posso dirvi quello che so,
cioé che mi avete portato qui per
farmi domande di cui conoscete
gia la risposta mentre io potrei ri-
spondere a cose piu serie.

— Allora mettiamo le carte in ta-
vola?

— Era ora, bravo. Apparecchia -
’sta tavola, a che giochiamo? Nel nome della coca Un militare durante un blitz antidroga in Colombia




