
Il libro
Le ragioni della fuga
di uno scrittore

F
orse ricordate la rubrica
di tre sabati fa, in cui mi
soffermavo sulla formi-
dabile iniziativa del cd
«10 in poesia», pensato

da Loriana Lana, paroliera del no-
stro Caro Leader SB (sì, quello stes-
so che si è paragonato al Duce - ogni
tanto ne dice una giusta, neh?). Una
serie di poesie, da Foscolo a Monta-
le, rivisitate in chiave pop, cantate
dai personaggi di X Factor e Amici,
70mila copie che verranno distribui-
te nelle scuole medie. Il pretesto: av-
vicinare i giovani alla poesia.
Un’operazione invece con la quale
in realtà - facendo cassa - la poesia,
assimilata al linguaggio omologato
e mercificato del pop mediatico, vie-
ne annichilita nella sua specificità e
nella sua alterità, e, ridotta al già no-
to, violentata, pervertita e svuotata
di senso. Ho postato la rubrica sul
mio blog dove - oltre a commenti
svariati tra l’agghiacciato e l’indi-
gnato, e farei rilevare quelli di Fran-
cesca Matteoni e di bradypous - han-
no proliferato anche commenti in
difesa del cd. Peccato che suonava-
no tutti falsi. Alcuni provenienti dal-
lo stesso IP, altri che millantavano
di essere professori di liceo o orche-
strali, salvi poi filarsela quando si
chiedevano dettagli. Ma pure, alcu-
ne perle restano. Come quando è
stato scritto: «Ognuno di noi ha il
proprio gusto di concepire l’arte» -
ché, prima di parlare di poesia e ar-
te, occorrerebbe pensare a impadro-
nirsi della lingua italiana. Per le al-
tre, vi rimando al blog. Su Nazione
Indiana, poi, Maria ha commenta-
to: «Materiale per la corte dei conti
e per la procura, ma direi anche ma-
teriale per l’opposizione che dovreb-
be discutere in parlamento questa
mostruosità che distrugge la scuo-
la, anche quella privata». E «Made
in caina»: «Ma in Italia non esiste
un ente che si occupi della tutela
del nostro paesaggio culturale?»
Domande da porsi, a margine di
una piccola operazione, certo, ma
che molti hanno trovato significati-
va dello «stato dell’arte».●

zano reciprocamente o si contraddi-
cono, ma in ogni caso risultano com-
plementari, e illuminano un tipo
umano da ogni lato, giacché tutto
sta nella moltiplicazione delle ango-
lazioni visuali. Per questo motivo
un «montaggio» non può essere rea-
lizzato da chiunque o a casaccio. Oc-
corre possedere un acutissimo sen-
so del chiaroscuro ed essere in gra-
do di dare rilievo anche al dettaglio
in apparenza più insignificante, che
va collocato al punto giusto e non
altrove.

PERSONE LONTANE NEL TEMPO

(...) In linea di principio, è preferibi-
le non parlare di persone troppo vici-
ne a noi nel tempo, per una ragione
semplicissima: non disponiamo di
veri propri documenti … Quando in-
vece si tratta di un autore dal quale
ci separano perlomeno cinquant’an-
ni, cento anni, la documentazione è
più ricca; in tal caso bisognerebbe
diversificare il più possibile le cita-
zioni e far in modo che non superi-
no mai le due pagine: anziché ripor-

tare tre o quattro lunghi stralci l’uno
di seguito all’altro, è preferibile rita-
gliarli e alternare i prelievi testuali
provenienti dai diversi documenti.
Non bisogna aver paura dei salti o
delle ripetizioni; d’altra parte è scon-
sigliabile inserire di fila troppe cita-
zioni estratte dallo stesso libro. Simi-
li accorgimenti non servono a svaga-
re il lettore o a rendergli la lettura
più accattivante: sono le leggi del
nuovo genere a imporre che sul pro-
tagonista siano sempre puntate più
luci simultaneamente. È altresì indi-
spensabile che il «montaggio» se-
gua l’ordine cronologico: è l’ossatu-
ra che tiene in piedi il testo … Inol-
tre, occorre eliminare dal «montag-
gio» la produzione narrativa del pro-
tagonista (se si tratta di uno scritto-
re) e utilizzare con grande parsimo-
nia i suoi scritti di natura privata, le
sue lettere, ecc. (Sarebbe ridicolo
scrivere una Vita di Stendhal metten-
do insieme una serie di citazioni ri-
cavate dall’Henry Brûlard. Se invece
inseriremo brani delle memorie de-
gli abitanti di Grenoble sullo scorcio
del XVIII secolo, ricordi di famiglia,
lettere di amici, di persone a lui vici-
ne e dei suoi avversari, rievocazioni
della campagna di Russia, documen-
ti consolari, resoconti di giornali del-
l’epoca, verbali della polizia italiana
e francese, stralci di documenti d’ar-
chivio del Ministero degli Esteri, e
mille altri dettagli di questo genere,

avremo uno Stendhal nella sua vita
molto più vivace di una qualsiasi Vi-
ta di Stendhal).

Al tempo stesso non bisogna farsi
illusioni: è impossibile eliminare
dal «montaggio letterario» ogni trac-
cia di soggettività. Gli autori trascel-
gono, accolgono alcuni dettagli, ne
escludono altri, e collocano quelli
che hanno scelto in determinati pun-
ti e non in altri; oppure sottolineano
un aspetto del carattere del loro per-
sonaggio accumulando alcune testi-
monianze utili allo scopo e sorvola-
no su altri tratti. Tuttavia, esiste al-
meno una differenza sostanziale fra
questi ultimi e i biografi di tipo tradi-
zionale: l’autore di una Vita cerca di
organizzare i diversi aspetti di
un’esistenza umana per ricavarne
un romanzo, mentre l’autore di un
«montaggio» si limita a organizzare
una massa informe di materiali di-
sparati. Per il primo è innanzitutto

un problema di ordine psicologico,
per il secondo si tratta essenzialmen-
te di una questione di stile. Il primo
traspone e commenta, il secondo
compila e mostra: se si imbatte in
un mistero che nessun documento
consente di penetrare non cerca di
forgiare la chiave d’accesso per com-
prenderlo; se si imbatte in una leg-
genda si limita a giustapporla ai fat-
ti.

Se però esaminiamo il «montag-
gio» dal punto di vista della verità
oggettiva, ci accorgiamo che neppu-
re questo genere risulta del tutto
soddisfacente, non più di tanti altri.
Esso infatti non ambisce a ricreare

l’uomo così com’era da vivo; consen-
te però al lettore di conoscere un
Puškin o un Tolstoj così come lo han-
no conosciuto i suoi contempora-
nei, tanto la folla anonima quanto i
suoi intimi. Non più di loro, certo,
giacché il lettore non potrà mai ne-
anche intravedere il personaggio in
questione; ma al tempo stesso me-
glio di loro, giacché potrà avvalersi
di un gran numero di testimonianze
disparate. Si può forse desiderare di
più? (...) Quanto all’uomo com’era
da vivo, forse c’è solo un modo per
conoscerlo veramente: leggere la
sua opera, che i biografi tengono di
solito in poco conto, e non a torto,
giacché nell’opera letteraria, al po-
sto del cittadino, del marito, del-
l’amico, si può vedere soltanto l’uo-
mo nella sua dimensione universa-
le.

Se è esatto sostenere che la lette-
ratura di oggi tende al documenta-
rio e che mira soprattutto a essere
immediata, allora si può senz’altro
sostenere che il «montaggio lettera-
rio» è, per antonomasia, la forma

moderna della letteratura biografi-
ca. L’impatto che questi «documenti
umani» hanno sul lettore procura
un piacere che si rinnova continua-
mente. Le differenze di linguaggio e
di giudizio consentono al lettore di
valutare al tempo stesso l’attendibili-
tà del testimone e quella della sua
testimonianza. Abbiamo modo di fa-
re la nostra scelta, di costruirci
un’immagine del protagonista. Cia-
scuno di noi crede alla verità di quel-
la che si è costruita. Poco importa se
parziale. Almeno avremo valutato
in modo autonomo.

Dal punto di vista squisitamente
letterario, il «montaggio» presenta
inoltre un ampio ventaglio di altre
possibilità (...) (Questo genere con-
tiene in nuce delle potenzialità di
cui i romanzieri potrebbero avvaler-
si con profitto. D’altra parte, alcune
pagine de Les Conquérants di
Malraux, o di Plan de l’aigulle o delle
Confessions de Dan Yack di Cendrars
sono costruite con la tecnica del
«montaggio»).

Il «montaggio» rinnova il genere
della biografia letteraria sia dal pun-
to di vista stilistico che dal punto di
vista della psicologia dei personag-
gi. È così bello, dopo i romanzi-fiu-
me – sempre più rari – e i roman-
zi-ruscello, poter ascoltare il dolce
mormorio delle loro scaturigini.
(Traduzione di
Giuseppe Girimonti Greco)

Rinnovamento

Conoscere Puskin

Le citazioni dall’autore
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In libreria «Tolstoj è morto» di
Vladimir Pozner (Adelphi, pp. 274, eu-
ro26,18), l’autoredelbranochepubbli-
chiamo (da «À l’ombre des grands
hommes», «Europe», n.101, 1931)
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Della psicologia, dei
personaggi e dello stile
nelle biografie

Lo si conosce nel modo
in cui lo conobbero
i suoi contemporanei

Essenziali, non devono
essere troppe né lunghe
oltre le due pagine
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Il Premio
Lajolo a
«l’Unità»

Il direttore de l’Unità riceveoggi aVinchio (At) il PremioDavide Lajolo 2010, intitolato

alla memoria dello scrittore astigiano. Il riconoscimento sarà consegnato in occasione del

primo itinerario letterario dedicato a Lajolo. Concita DeGregorio ricopre il ruolo che Lajolo

ebbetrail ’48eil ’58a l’UnitàaMilano. IlPremiovuoleesserequasiunpassaggioditestimone.
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