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nate col ‘68, ed è davvero confor-
tante che non ci stiano come ospiti
provvisori, destinati ad andarsene
dopo una rapida comparsa, ma cor-
rispondano ad acquisti mirati da
parte del MAXXI.

La parata è molto completa, an-
che se riesce pur sempre possibile
lamentare qualche carenza, ma i
«fondamentali» ci sono tutti, dai
grandi padri fondatori del nuovo
corso come Fontana e Beuys agli
esponenti internazionali di rilievo
come Le Witt, Richter, Kiefer, Wei-
ner, Kapoor. Giustamente presente
al completo l’Arte povera, raccolta
attorno un gigantesco igloo di Ma-
rio Merz. Roma richiede la sua par-
te, com’è giusto, con belle opere di
Mauri, Mochetti, Nunzio, Gnoli, Pa-
scali, e c’è pure un convincente flori-
legio dei nuovi arrivati, da Arienti e
Airò, quasi volendo procedere in or-
dine alfabetico, a Grazia Toderi e
Luca Vitone. Si aggiunga anche, a
conforto dei nostalgici di spazi re-
golari, che il pianterreno è del tutto
liscio e spianato, così da ospitare la
mostra di progetti dell’architetto
Luigi Moretti, tanto per completare
lo sguardo panoramico rivolto a tut-
te le arti.●

S
ono al vernissage della Fiera
Road to Contemporary Art. Il
cortile dietro il primo padi-
glione del Macro, tra il muro

e i paletti dello spazio ristoro, è rico-
perto di teste di ceramica bianca. So-
no posate per terra, erette, salvo al-
cune rovesciate o cadute, reclinate.
Un camposanto, penso. L’istinto è
circumnavigarle, e mi siedo a un ta-
volo dello spazio ristoro a fianco del-
l’opera en plein air ad aspettare un
amico. Il flusso dei visitatori è anco-
ra contenuto, e risalta la goffaggine
di chi attraversa l’opera per sbaglio,
e imbarazzato cammina come sulle
uova cercando di non urtare e ferire
le bianche teste. Le guardo meglio:
sono di tre tipi, dalla maturità all’in-
fanzia; i volti hanno tutti gli occhi
chiusi, in un’espressione contempla-
tiva che ne aumenta l’inermità. Qua-
si al centro della distesa di teste c’è
una striscia sottile di cocci, e il rumo-
re di ceramica tritata mi fa alzare la
testa: una coppia di incaute signore
ci cammina su. Osservo i gesti e le
andature della gente: esitanti, rispet-
tosi, saputi, indifferenti, curiosi, di-

stratti, irriverenti, presuntuosi, atto-
niti, ignari - il campionario è vasto.
L’ex ministro ai Beni Culturali Rutel-
li evita le teste passando ai bordi,
senza degnarle di uno sguardo salvo
quello che ti permette di non calpe-
starle. Aumentano però quelli che,
noncuranti, attraversano il campo
minato calpestando il rivolo di coc-
ci. Alcuni urtano le teste, che si rove-
sciano. Qualcuna si infrange, e il ru-
more è come come una ferita. Ma

non si voltano. Finché un giovane ve-
stito da fighetto si lancia tra le teste
come in una gimkana. Ne rompe tre
o quattro prima di tornare indietro,
e ride con gli amici. Passano i minuti
e i visitatori, e io resto spettatore
esterrefatto di un crescendo pertur-
bante di aggressività. È un documen-
tario sull’approccio e l’interazione al-
l’arte e ai musei: chi sono i visitatori,
che cosa vedono quando guardano
un’opera? L’inermità dei volti e teste

per terra, bianchi e fragili, è perfet-
ta metafora dell’arte, che nel mi-
gliore dei casi è come un volto che
si offre ed espone alla nostra simpa-
tia o violenza. Vale per l’arte ciò
che vale per il sacro e il gioco: cosa
fa sì (per esempio) che in certi luo-
ghi, di fronte a certi oggetti o perso-
ne, facciamo silenzio o ci togliamo
il cappello, oppure rilanciamo la
palla che ci cade addosso?

Quelli che evitano le teste bian-
che diminuiscono a favore dei bal-
danzosi che le rompono. Nessun
imbarazzo, ridono. La prima signo-
ra che rompe una testa (di vec-
chio? di bambino?) coi tacchi alti,
inaugura un crescendo peggiore:
camminano fra le teste per urtarle,
come chi si diverte a far scoppiare
palloncini. Una signora elegante
ha un’idea migliore, seguita da va-
rie emulatrici: solleva una testa
con la mano e, in posa di fronte al
compagno che la fotografa, la la-
scia cadere per terra in un fragore
di cocci. Senza accorgermene gri-
do. Una coppia anziana mi chiede:
«Lo possono fare?» Un altro dice:
«Sì, è l’artista che lo vuole». Non è
che lo vuole, rispondo, ma certo lo
ha previsto. L’opera ha un titolo
perfetto, Indifference, e un cartelli-
no spiega: quasi 1000 teste di cera-
mica fragile. È dell’artista Renato
Meneghetti, galleria Factory di Ber-
lino.

C’è differenza tra intenzione e
previsione. Se lascio la macchina
aperta e l’occasione fa l’uomo la-
dro, resta che si tratta di un furto.
L’umana indifferenza esibita degli
invitati al museo, luogo elettivo
dell’empatia, mi stordisce. È que-
sta l’opera. Immagino che le teste
che fanno scoppiare per terra non
siano di ceramica, ma vive. Teste
di bambini. Mi alzo e mi allontano,
inseguito alle spalle dal rumore di
cocci come ossa, carne.●
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