
S
arei dovuto morire non
so quante volte. È un mi-
racolo che sia ancora vi-
vo». È vero: nato a Dod-
ge City il 17 maggio del
1936 - aveva appena

compiuto 74 anni -, Dennis Hopper
ha vissuto almeno quattro o cinque
vite artistiche, e molte di più a livel-
lo personale e sanitario. È un mira-
colo che sia stato con noi così a lun-
go, anche se è molto triste salutarlo
da lontano. Se non altro ha fatto in
tempo a votare Barack Obama e ad
esultare per la sua vittoria, lui che è
sempre stato un repubblicano ma
lo confessava a mezza voce: «Voto
repubblicano dai tempi di Reagan.
Ho votato i Bush, padre e figlio. Ma
vivo in una città dove un repubbli-
cano è un paria». La città era Los
Angeles: abitava a Venice, un archi-
tetto superstar come Frank Gehry
gli aveva costruito una casa «de-
struttivista» stranissima, in una zo-
na che era un ghetto e che da una
decina d’anni è divenuta trendy.

LA FOTOGRAFIA E L’ARTE

Non è solo un dato biografico: Den-
nis Hopper non è mai stato «solo»
un cineasta, ha praticato con suc-
cesso la fotografia e ha sempre baz-
zicato artisti, musicisti e architetti.
Al punto che anni fa circolava la leg-
genda che suo padre fosse Edward
Hopper, il sommo pittore america-
no. Come date, poteva essere (l’arti-
sta era del 1882), ma non era vero.
Però era verosimile, ed era bello
crederci, anche se Dennis diceva
della sua famiglia: «Vengo dal Kan-
sas, dalla provincia, dall’America
profonda. I miei genitori erano agri-
coltori». Sta di fatto che, nel suo la-
voro di regista, il paesaggio ameri-
cano ha una centralità potente,
spesso struggente: si può pensare
quel che si vuole di Easy Rider, film
invecchiato un po’ male, ma per noi
europei giovani in quel finale di an-
ni ’60 ha significato la scoperta del-
le infinite autostrade Usa, e della lo-
ro perfetta consonanza con la musi-
ca rock. Sentire brani epocali come
The Weight della Band, Wasn’t Born
to Follow dei Byrds e Born to Be
Wild degli Steppenwolf, e contem-
poraneamente vedere le moto di
Billy e di Captain America correre
sulle highways, nel deserto del
Sud-Ovest, è stato come un trip psi-
chedelico. Dal ’69 in poi, andare in
quei luoghi, guidare su quelle stra-
de e ascoltare quella musica è stato
per chiunque un rendere (incon-
sciamente?) omaggio a Dennis
Hopper.

Fu con quello spirito che tanti an-
ni fa, al festival di San Sebastian

(presentavano un film di Bigas Luna,
Reborn, in cui faceva un predicatore
pazzo e fascistoide: e lo faceva molto
bene, ma all’epoca non sapevamo
fosse repubblicano…), andammo a
chiedergli un’intervista. Volevamo
ringraziarlo, perché in un modo o
nell’altro aveva segnato il nostro Im-
maginario. Oggi, per intervistare
qualunque scalzacani devi superare i
filtri di 7-8 uffici stampa. Allora, chi
scrive e due colleghi del Manifesto
che ci piace citare, Roberto Duiz e An-
tonello Catacchio, lo avvicinammo e
gli chiedemmo: mister Hopper, pos-
siamo intervistarla? Passammo con
lui tutta la giornata, soprattutto per-
ché non riusciva a decidere in quale
bar dovesse svolgersi la chiacchiera-
ta: ne cambiammo quattro o cinque,
e le señoritas basche che passavano
per via erano sempre più interessan-
ti, per lui, delle nostre domande. Pe-
rò ci raccontò di tutto. Che dopo il
fiasco di The Last Movie, la sua secon-
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L’attore e regista è morto ieri
a Los Angeles all’età di 74 anni
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Il film cultoDennis Hopper (con il cappello) e Peter Fonda in una scena di «Easy Rider»
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