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C
on il suo libro prece-
dente, Stabat Mater
(vincitore l’anno scor-
so del premio Stre-
ga), Tiziano Scarpa
aveva svolto un’inten-

sa, serrata riflessione sul tema della
maternità. Ora il nuovo romanzo,
Le cose fondamentali, affronta l’espe-
rienza della genitorialità dal punto
di vista maschile, cioè da quello del
padre. I due libri, così, vanno insie-
me a costituire una sorta di dittico.
Là c’era una madre guardata dal
punto di vista della figlia, una ma-
dre che mancava, una madre sottrat-
ta. Qui c’è un figlio seguito dallo
sguardo del padre, un figlio che, suo
malgrado, «delude» le aspettative
del genitore.

Il protagonista è un certo Leonar-
do Scarpa, il quale, quando sua mo-
glie partorisce un bambino, Mario,
decide di scrivere una sorta di diario
che il ragazzo dovrà leggere quando
compirà 14 anni. Si mette cioè a par-
lare non al neonato, ma al figlio ado-
lescente, immaginandosi come sarà
in quell’età difficile e sperando che
le sue parole possano aiutarlo ad af-
frontarla. Ciò impedisce a Leonardo
di vivere nel presente le gioie della

paternità, ossessivamente proiettato
com’è sull’incerto futuro di suo figlio.
Glielo rinfaccia con franchezza, e an-
che con una certa dose di cinismo, un
amico, Tiziano (e qui capiamo che
l’autore ha voluto, per così dire, sdop-
piarsi in questi due personaggi). Tizia-
no non ha figli, non ne ha mai voluti e
anzi prova una certa insofferenza nei
confronti degli entusiasmi dei neo-ge-
nitori. Ma Leonardo continua imper-
territo a scrivere al figlio. A un certo
punto, però, la vicenda vira brusca-
mente: il piccolo Mario si ammala di
leucemia e necessita di un trapianto
di midollo. Quello della madre però
non si rivela compatibile. Ma la sor-
presa più grande sarà determinata da-
gli esami su Leonardo: il padre biolo-
gico del bambino non è lui. Che cosa
farà Leonardo? Il finale è aperto.

La storia, avvincente e ben conge-
gnata (oltre che scritta con quell’origi-
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L’uomo e il bambino: Larry Clark, «American» (1943)

Leonardo è diventato padre da pochi
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