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S
tephen Malkmus, oggi co-
me allora, intreccia la sua
sbilenca danza con la chi-
tarra, la fa scorrere dietro
alle spalle, la fa volare in-
torno al proprio corpo e

poi l’appende all’asta del microfono. È
un rito, probabilmente, forse propizia-
torio forse che no. Vi ricordate gli anni
novanta? Vi ricordate i Pavement,
gruppo seminale (oggi va di moda di-
re così), quelli che fecero del lo-fi un
modo d’essere, una filosofia di vita,
gruppo culto, motore che dall’under-
ground arrivò quasi ad essere over-
ground pur mantenendo intatta la pro-
pria alterità rispetto a tutto quello che
era mercato e commercio. Dopo dieci
anni sono tornati, e l’effetto è assai
strano. Noi li abbiamo visti all’Atlanti-
co Live di Roma, il posto era pieno (an-

che di ragazzi americani di passag-
gio nella capitale) e la temperatura
era alta. Curioso paradosso, visto
che loro sembravano testé uscita da
un’ibernazione: sì, ce l’hanno ancora
quell’aria da studenti universitari
fuori corso, solo che sono appena un
po’ più incartapecoriti. Malkmus con
quella faccia da nerd incazzoso, il
barbuto batterista Gary Young che
ancora oggi sale in piedi sul seggioli-
no in calzini bianchi, il percussioni-
sta-vocalist Bob Nastanovich con la
sua maglietta a righe, il bassista
Mark Ibold un po’ imbolzito e il chi-
tarrista Scott Kannberg che pare usci-
to da un pub irlandese.

OPERAZIONE NOSTALGIA

Volutamente casuali, forse troppo:
come se la storia non si fosse mossa,
come se il tempo fosse una variante
senza significato. I pezzi ci sono tut-
ti, c’è tutto quel che importa della sto-
ria dei Pavement, da Summer Babe a
Shady Lane a Here a Spit on a Stran-
ger, c’è quello strano wall of sound
obliquo e apparentemente discor-
dante (Malkmus & co sono celebri
per le accordature sghembe), Ste-
phen è oure un ottimo chitarrista, al
di là dell’estrema (e apparente) ca-
sualità del loro marchingegno musi-
cale, che ha ispirato moltissimi epigo-
ni dell’odierno alternative america-
no... Eppure, rimane un dubbio.
Quella di oggi è una reunion, proprio
come quella dei supergruppi tanto
odiati, costruita sulla nostalgia, con
tanto di compilation (spudoratamen-
te intitolata Quarantine The Past:
The Best Of) con il meglio del meglio
della loro decennale attività termina-
ta nell’oramai sideralmente lontano
‘99. Ecco, non è un po’ strano erigere
un monumento ad una banda di stu-
denti fuoricorso ibernati?●
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I ´vecchiÆCrush Test Dummies (quel-

li del mega successo del 1993 «Mmm

MmmMmmMmm»)si sonodivertiti. Il di-

sco, volutamente ironico, suonato con

strumenti giocattolo o ammenicoli vinta-

geanni '80ma il risultatoèunalbumstile

crooner fuori tempo.
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Ironia da crooner

G
hisola è il titolo del
nuovo lavoro di Luca
Faggella, cantantevo-
lante-affabulatore-te-
atrante-scrittore da
Livorno ma con pas-

saporto apolide. Nel senso che è un
tipo curioso e meticcio, invaghito dal
klezmer e dai ritmi balcanici, appas-
sionato di Ciampi e di Brassens, ma
anche figlio della new wave e del
punk. Ghisola, come la protagonista
del libro di Federigo Tozzi, è il suo
ottavo disco, il più maturo, il più con-
sapevole. Faggella, con la sua bella
faccia da «avanzo di balera», quadra
l’ispirazione e la metta a servizio del-
le melodie. Parla dei nostri anni affol-

lati partendo, questa volta, dal priva-
to: l’incomunicabilità, gli occhi chiu-
si, il conflitto interno che si estende e
diventa guerra.

NITIDO E PROFONDO

Canta con la sua voce profonda e niti-
da Luca, il nostro crooner preferito,
suona pulitissimo stavolta. Meno fra-
stuoni e, semmai, più dissonanze in
una architettura sonica fatta di sot-
trazioni, riduzione all’osso delle ar-
monie. Canzoni d’arte eleganti, rare-
fatte. Eppure non è solo maniera Ghi-
sola. Anzi vibra, ha un suo furore.
Quando di sfuggita cita i Joy Divi-
sion o le malinconie feroci di Nick Ca-
ve, quando rende omaggio acustico
e rallentato alla St’Elmo’s Fire di
Brian Eno. Dodice tracce, come i me-
si di un anno, per chiudere un cer-
chio, pare. Un disco volutamente in
bianco e nero con pezzi di alta fattu-
ra: Ti bacio e torno, Drowning (su te-
sto di Emily Dickinson), Pitigliano in
cui gli effetti elettronici si mescolano
ad un haiku lievissimo e doloroso sul-
la distanza.

Un disco in bianco e nero, consape-
vole di esserlo, grazie anche alla pro-
duzione accurata, mai ridondante, e
al supporto musicale di Giorgio Bal-
di, polistrumentista e buon conosci-
tore dei «trucchi» del pop. Ghisola è
il mare d’inverno di Luca Faggella.
Quando tra le risacche del cuore e gli
schizzi duri del maestrale c’è tempo
per i bilanci. E la nostalgia. ●

Sila è unragazzokenianodaqualchean-

nonegliUsa. Fulminatodal funkdi James

Brownedall'afrobeatdiFelaKuti, famusi-

ca «conscious» e ritmicamente incendia-

ria. Il disco è dedicato al suo «conterra-

neo» Obama, i testi pieni di speranza per
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ROBERTO BRUNELLI

Faggella, art-rock
in bianco e nero
L’ultima opera del cantautore di Livorno è un disco
elegante e rarefatto. Voce in primo piano e citazioni colte
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