
In Latte versato, il suo ultimo ro-
manzo, Chico Buarque de Hollan-
da scrive della cocaina che negli an-
ni Venti in Brasile correva a fiumi.
Di qualità superiore, venduta in far-
macia: roba per ricchi, come altri
lussi che, onnipotenti, i latifondisti
brasiliani si concedevano, tipo man-
dare le camicie lavate via transa-

tlantico fino alle mani delle provette
stiratrici europee. Negli anni Venti Pi-
tigrilli ambienta il suo romanzo Coca-

ina a Parigi, dove la polvere bianca
s’intreccia con le esperienze eroti-
che. Anche qui per ricchi. È cocaina
per poveri, invece, quella che s’insi-
nua (e dilaga) nelle pagine di tre ro-
manzi italiani di questa stagione, Ac-

ciaio dell’esordiente Silvia Avallone,
L’umanità di Emiliano Gucci e - il tito-
lo non potrebbe essere più esplicito -
Tiratori scelti di Emmanuele Bianco,
anche lui esordiente. Di Acciaio, can-
didato allo Strega e, si pronostica,
predisposto per il duello finale al Nin-
feo, abbiamo scritto. Delle settimane
passate è la notizia dell’accoglienza
che ha ricevuto dove è ambientato, a
Piombino: i «vecchi» operai delle ac-
ciaierie hanno reagito alla rappresen-

tazione che il romanzo dà della Piom-
bino «nuova», ancora legata agli alto-
forni ma intrisa non più di orgoglio
operaio, bensì di violenza, lap dance
e droghe.

IN FABBRICA, LA GEENNA

La polvere è un dettaglio nell’Umani-

tà di Gucci, un romanzo costruito cu-
cendo dettagli con tenace cura. La
storia è questa: c’è un giovane uomo
che si trascina, vive al minimo che
gli consente uno schiacciante senso
di colpa, ha avuto successo come
scrittore ma ora lavora in fabbrica
alle presse, assorbe la vita altrui os-
servandola, voyeur, dalla finestra di
casa, una volta ogni due mesi va a
trovare la ex-moglie a cui passa me-
tà del suo stipendio. Perché la sua
colpa è lì: nel viso e nel corpo sfregia-

ti di Angela, donna un tempo bellis-
sima. Com’è precipitato il destino di
loro due, un tempo innamorati e in
attesa di un figlio? Una sera di otto
anni prima, guidava lui, sono preci-
pitati in una scarpata, forse la mac-
china si è anche incendiata. Lui è si-
curo di aver frenato e sbandato per-
ché all’improvviso un bambino gli
aveva attraversato la strada, Angela
- complice la scomparsa di quel bam-
bino nel buio: era un’allucinazione?
- gli imputa la colpa del disastro. Di-
cevamo che questo è un romanzo
fatto di dettagli: il cavalluccio mari-
no che appare nei sogni dell’io nar-
rante, immagine da ecografia del fi-
glio atteso e perso nell’incidente, la
pioggia che lava l’angolo del parco
in cui l’uomo si incontra con altre
«colpevoli», la giovane Valentina e
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Quanta polvere (bianca)
sui romanzi di questo 2010
Già per ricchi, ora è diventata
la droga (anche) dei poveri. Ed
eccola, questa Italia dove si
sballa per sopportare la fabbri-
ca o anche solo la vita, in tre ro-
manzi di stagione: «Acciaio»,
«L’umanità», «Tiratori scelti».
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