
Loredana, la sua anziana amica in
carrozzella, unite da un enigmatico
legame, la «Janara», mostro a metà
tra un gatto e uno spettro che di not-
te l’opprime, le vasche a dorso che
accumula in piscina, cercando di im-
parare a fare una cosa che non ha
mai saputo fare, nuotare, e superare
almeno «questo» blocco. E poi la fab-
brica, una comune geenna dove la-
vorano bianchi e neri a produrre
spremiagrumi, e dove, appunto, si
resiste perché cocaina ed eroina aiu-
tano. Gucci (fiorentino trentacin-
quenne, di lui avevamo già letto Don-
ne e topi, Sto da cani e Un’inquilina
particolare) controlla una storia ro-
vente, ma che l’io narrante vive co-
me un esperimento da laboratorio:
ce la farà a rivivere, a ritornare alle
emozioni, al mondo? E la storia che
ci racconta, alla fine, è questa: che -
senza svelare ciò che avviene - nel
mondo, in quella periferia di Firen-
ze, succedono cose orribili, una ma-
dre uccide il figlio, in fabbrica un se-
negalese finisce in poltiglia, ma la
colpa se l’addossa chi «sente». La col-
pa è un sentimento, e chi si sente col-
pevole non è affatto detto che lo sia.
Però la colpa è, in questa Umanità,
un lusso: chi la soffre, può liberarse-
ne e tornare alla vita, per gli altri c’è
una nulla feroce sempre uguale.
L’umanità è un romanzo che rischia,

ma in fondo la dribbla, una sola ca-
duta: è una tentazione - una scor-
ciatoia - per gli autori giovani far
coincidere la figura dell’io narran-
te con quella di uno scrittore (qui
ex), ma maneggiare questo piano
richiede maestria, si riesce bene se
si è Coetzee. È un romanzo che, pe-
rò, riporta sulla pagina un tema, il
dilemma etico, che, come osserva-
va Avraham B. Yehoshua in un suo
saggio, è frequentato poco o per
niente dalla narrativa di questi an-
ni, in sintonia con quanto avviene
nella vita reale. E allora chapeau a
questo piccolo, cesellato romanzo.

In Tiratori scelti Emmanuele
Bianco, esordiente ventisettenne,
nato a Milano da calabresi immi-
grati, adotta un punto di vista che
è in un certo senso opposto: ecco il
mondo dello sballo (e tutto lo spre-
co e il male che ne derivano) visto
da dentro. Maurizio, Gregory, Al-
varo, Guido, Shitzee, Antony e una
sola donna, Irene, sono le voci di
un romanzo che tenta la strada del-
la polifonia, io narranti un capitolo
per ciascuno. Sono, «tiratori» o
spacciatori o tutt’e due, figli di im-
migrati a Cinisello Balsamo, decisi
a non ripercorrere la strada di sacri-
ficio dei genitori.

Dunque, vite che diventano
«straordinarie» perché la coca ine-
bria, ma che in realtà sono buttate
via col mito del Suv e di Amster-
dam, passeggiando sul Corso e
guardando le vetrine dei soliti Cal-
zedonia e Yamamay, pestando chi
è diverso, costeggiando la galera,
mentre la «barella» quei cervelli
giovani li brucia. Bianco non azzec-
ca tutte le voci dei suoi personaggi,
la sfida della polifonia è troppo al-
ta, qua e là è lirico in eccesso. In

una cosa però riesce: a farci toccare
con mano cosa è andato storto, con
i suoi «tiratori scelti». Che dicono
«nessuno di noi è un giovane ribel-
le incazzato che vuole andare con-
tro la società, litiga con i genitori e
si droga perché nessuno lo capi-
sce». Si tira per riconoscersi nella
«seconda famiglia», gli amici, il
gruppo, la strada, in nome di «altri
valori» che sono «soldi, divertimen-
to e rispetto». Eccoci vicinissimi a
certe visioni di appartenenza... I
giovani cocainomani di Bianco vo-
tano Lega?❖

Si è conclusa a Siena la 5a edizio-
ne della Festa del Documentario
«Hai Visto Mai?», diretta da Luca
Zingaretti, con una cerimonia di
chiusura che ha premiato come mi-
glior documentario 2010 Nìguri
di Antonio Martino. A consegnare
il Premio le attrici Michela Cescon
e Valeria Solarino. Il documenta-
rio di Antonio Martino racconta il
microcosmo del piccolo villaggio
calabrese di Sant’Anna «invaso»
dai «Nìguri» (neri in dialetto cala-
brese), dove ha sede uno dei più
grandi campi d’ accoglienza d’Eu-
ropa. Paura delle diversità, diffi-
denza e il dubbio se e come acco-
gliere gli immigrati clandestini
che raggiungono le nostre coste, i
temi. Il premio «Vino e Giovani
dell’Enoteca Italiana di Siena» è
stato assegnato a Vivamazonia di
Francesco Cannito. Nel cuore del-
l’Amazzonia brasiliana, sul Rio
Jauperì, in un’area abbandonata
dalle istituzioni e con un elevato
tasso di analfabetismo, c’è una pic-
cola scuola rurale. In questa scuo-

la gli alunni non imparano soltan-
to a leggere e a scrivere, ma a di-
fendere il loro ambiente naturale
da chi, in nome del profitto e dello
sviluppo economico, continua a di-
struggerlo.

La giuria, quest’anno per la pri-
ma volta di sole donne, era compo-
sta da: Concita De Gregorio, Mi-
chela Cescon, Elisa Civai, Cristina
Loglio, Federica Masin e Valeria
Solarino.❖

In questo articolo parliamo dei

seguenti romanzi:

«Latte versato» di Chico Buarque de

Hollanda(Feltrinelli, trad.R.Francavil-

la, pp. 144, euro 13)

«Acciaio» di Silvia Avallone (Rizzoli,

pp. 357, euro 18)

«L’umanità» di Emiliano Gucci (Elliot,

collana Heroes, pp. 157, euro 14)

«Tiratori scelti» di Emmanuele Bian-

co (Fandango, pp. 257, euro 14,00) .

Non ci risulta attualmente in com-

mercio, invece, «Cocaina» di Pitigrilli,

la cui ultima edizione Bompiani nella

collana I grandi tascabili risale al

2.000. «Cocaina», scritto tra il ‘20 e il

‘21 da un Pitigrilli (al secolo Dino Se-

gre)ventisettenne,s’incastonanelpri-

mo ciclo di romanzi smaliziati, «scan-

dalosi»eironicidelloscrittore.All’epo-

ca Pitigrilli aiutava il fascismo come

collaboratoredell’Ovra.«Pitigrilli, l’uo-

mo che fece arrossire lamamma», in

«Il superuomo di massa» (Bompiani

2005) è il saggio che gli ha dedicato

UmbertoEco,vagliandonequalità let-

teraria al di là del percorso politico.

Yehoshua diagnostica
la sua scomparsa. Con
Gucci lo ritroviamo

P

InCalabria tra i «Nìguri»
Il doc sui nostri immigrati
vince «Hai vistomai?»

Dai ricchi di Pitigrilli
ai poveri «tiratori» d’oggi

Il dilemma etico

PARLANDO DI...

Bioetica
oltre
le religioni

Dagli Ogm alla pillola RU 486, dal testamento biologico ai matrimoni gay. Il 3 e 4
giugnoaTorinositerràilconvegno«Secondonatura?Scienza,dirittoemoraletradetermi-
nismoelibertà»,organizzato:laici,cattolicieprotestanti irelatori, traiqualiGilbertoCorbelli-
ni, Daniele Garrone, Roberto Esposito, FrancescoRemotti.

Vince il Festival «Hai visto mai?»
il documentario «Nìguri» di An-
tonio Martino, viaggio nel villag-
gio calabrese di Sant’Anna abita-
to da immigrati africani. dove
ha sede uno dei più grandi cam-
pi di accoglienza d’Europa.

VALERIO TRIGO

«Nìguri»Una scena del doc diMartino

I titoli

«Vivamazzonia» La scuola rurale in Amazzonia raccontata da FrancescoCannito
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