
Una volta, hanno chiesto a Dylan
quanto tempo sarebbe stato neces-
sario aspettare per salutare l’affac-
ciarsi di pezzi ispirati e «omerici»
come Visions of Johanna, oppure
Hurricane. La sua risposta non era
stata meno omerica: da me – riassu-
miamo senza forzare il senso – scor-
datevi che possano venire; magari
fra cento anni quando un altro ra-
gazzetto con il fuoco dentro si met-
terà davanti a un microfono....
Struggente. Pietrangeli, autore di
brani marcatori di ere non deperi-
bili come Contessa o Il vestito di Ros-
sini, non è della stessa idea: «Date-

mi un Movimento - ci ha raccontato -
e lo spirito di Contessa tornerà tra
noi, insomma, ve ne faccio un’al-
tra... ». Da queste parole così fisiche
e insensibili al fascino dell’epica del
tramonto, possiamo trarre alcune
considerazioni che attengono al pen-
siero di Paolo Pietrangeli e anche di
una bella massa di pazienti «senza
famiglia»: il Movimento non c’è e se
c’è non si vede ancora, intanto. Poi,
il fatto che, sgombrato il campo del
teatro della storia da questa «fasti-
diosa» soggettività culturale, passa-
no e si vedono solo i segni del pote-
re, in genere molto poco eleganti, co-
me le banche del resto o come i reali-
ty «educativi», e destinati, dalla tv,
al consumo. «Il resto, ed è tanta ro-
ba, non esiste, non ha diritto di esi-
stere», dice Pietrangeli, «mi si vede
ed ho paradossalmente diritto di cit-
tadinanza solo se ho armeggiato con
una minorenne o se ho messo a pun-
to un fantastico falso in bilancio».
Così, e veniamo alla contingenza, il
nostro autore ha messo su uno spet-
tacolo che va in scena stasera al Pic-

colo Eliseo di Roma, due atti recitati,
cantati e sofferti.

AVVISODAL GOVERNO

Tutto parte da un avviso governati-
vo, recapitato nello studio prove a
Paolo e a suoi colleghi, che dice «il
ministero ha notificato che lei non
esiste e quindi non è autorizzato a
fare delle prove per uno spettacolo».
Appeso a una piega dello sguardo
che veleggia cauto tra Kafka e Piran-
dello, Pietrangeli racconta un mon-
do oscurato e la sua resistenza a que-
sta progressiva bruciatura della «pa-
tente a punti dell’esistenza». Le pro-
ve continuano benché assediate dal-
l’inesistenza. La trama è poco più di
così: a un certo punto, entra in scena
anche Giovanna Marini alla quale
Paolo ha chiesto aiuto, lei gli rimpro-
vererà un paio di presunte scorret-
tezze vecchie d’anni e mai rimargina-
te. Ma lui è innocente, e dagli, ma il
tema dell’innocenza sta sotto la pel-
le di questa sceneggiatura, mai di-
chiarato ma c’è. Chi credi di essere,
Paolo, che ti vedi sempre innocente?

«Scusa, mi han portato via anche le
mutande, la storia, le visioni, i sim-
boli, mi han portato via il Movimen-
to, sono un clandestino della storia
e anche del presente»; capito: sei
come il contadino di Ho visto un re,
avrà anche dato una sberla ingiu-
sta al figlio e tradito la moglie, ma
la sua innocenza è garantita dal po-
tere che gli ha portato via tutto, gli
ha detto che non esiste... «Esatto:
poco tempo fa, dei ragazzi osserva-
no la copertina del disco che Gio-
vanna Marini e De Gregori hanno
fatto assieme registrando vecchi
brani della popular music italiana.
Uno dice agli altri: “Aho! È forte!”,
un altro scorre i titoli e legge I fune-
rali di Togliatti, chiede “che sarà?”,
gli rispondono “sarà la storia di un
funerale in via Palmiro Togliatti”».
Sarebbe questa la prova dello scip-
po, Paolo? Esagerato! «La sinistra
ha buttato tutto, e non era da butta-
re, non esistiamo soprattutto per
questo, dovremmo guardarci indie-
tro e, per essere coerenti con la rot-
tamazione del passato, dire: non
vedo niente, non c’è niente».

Accettato, ma questa vicenda
che mette in discussione la rappre-
sentanza attuale della sinistra...
«Sicuro, ma non voglio sostenere
che tutto è merda, mi limito a ricor-
dare alla nostra classe dirigente
che non nasciamo da un senso di
colpa, non abbiamo fatto niente di
male, anzi. Qualcuno se ne faccia
una ragione, se vogliamo andare
avanti». Hai portato con te sul pal-
co Giovanna Marini, Rita Marcotul-
li, Alfredo Mesiano, Maurizio Laz-
zaro e snoccioli una ventina di bra-
ni - Contessa c’è - dieci dei quali
nuovi. Ma hai voluto anche Paolo
Ciarchi in una pièce rigorosamen-
te sceneggiata: sai a cosa vai incon-
tro? Paolo è ingovernabile! «Ciar-
chi sul palco fa Ciarchi, e cioè fa
quello che vuole, istante dopo
istante, è un genio e per questo è il
re dell’inesistenza». Un nuovo Ses-
santotto è alle porte di un teatro ro-
mano.❖

Canzoni per esistere Il musicista Paolo Pietrangeli

tjop@unita.it

pQuesta sera a Roma ilmusicista e regista propone due atti cantati, sonati e recitati

p Le canzoni Una ventina da «Antologia». Sul palco ancheGiovannaMarini e RitaMarcotulli

Canto quindi esisto: Paolo Pietrangeli
torna conunamanciata di «(t)Essere»

ROMA

Culture

«(t)Essere» è il nuovo spettaco-
lo di Paolo Pietrangeli, stasera
al Piccolo Eliseo di Roma, nel
quale ripercorrerà attraverso
le sue canzoni i motivi profondi
del suo fare musica. Con lui Gio-
vanna Marini e Rita Marcotulli.
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