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Vecchio Clint, chi 'avrebbe detto
che eri tu il piu grande?

Eastwood ha compiuto ieri 80 anni: la parabola dell'uomo «che aveva due sole espressioni»
passato dal ruolo di «giustiziere» a essere il maggiore cineasta americano del nuovo millennio

ALBERTO CRESPI
ROMA

gni notizia che riguar-

di Clint Eastwood —

quindi, anche l'ottan-

tesimo compleanno fe-

steggiato ieri — avvie-
ne all'insegna del «chi 'avrebbe det-
to». Gia, chi I'avrebbe detto 46 anni
fa, quando lo vedemmo per la prima
volta con il poncho e il sigaro dello
«straniero» in Per un pugno di dolla-
ri? Chil’avrebbe detto che quell’atto-
re con due espressioni (con il cappel-
lo e senza, famosa e feroce battuta di
Sergio Leone) sarebbe diventato il
pitl importante cineasta americano a
cavallo tra XX e XXI secolo? Chi
lavrebbe detto, che a 80 anni
I'avremmo ritrovato pill attivo che
mai? E chi'avrebbe detto che il cam-
pione della «giustizia fai da te» sareb-
be diventato un umanista convinto,
senza per altro negare di essere un
repubblicano sin dai tempi di Ei-
senhower?

Bene, oggi che il grande Clint ha
compiuto 80 anni, il miglior modo di
festeggiarlo & dire che questa storia
del «chi I'avrebbe detto» € solo una
grande bullshit, come direbbe un suo
personaggio («bullshit» € una paroli-
na americana che significa «merda
di toro»: in senso lato, stronzate). Si
poteva dirlo e avremmo dovuto dir-
lo, se fossimo stati meno accecati dal-
lideologia. Ma erano gli anni 70, e
in Europa l'ideologia condizionava
molte cose. L'ispettore Callaghan,
qui danoi, non poteva essere che «fa-
scista» — cosa che in America non sa-
rebbe passata per I'anticamera del
cervello nemmeno a un membro dei
Black Panthers! L'ispettore Calla-
ghan era, molto semplicemente, I'in-
carnazione di un aspetto molto con-
creto della societa americana, ovve-
ro l'idea che in certe condizioni sia
legittimo far giustizia senza passare
per le pastoie della burocrazia. Atten-
zione: un simile modo di pensare sa-

rebbe «fascista» in svariati paesi euro-
pei, manonlo & in America! In piti—ed
€ un’altra cosa che 'ideologia tendeva
adimenticare —si dovrebbe sempre di-
stinguere fra i comportamenti pubbli-
cidelle persone e i comportamenti nar-
rativi dei personaggi. La vita € vita e
un film & un film, come suol dirsi: Clint
e Clint, Callaghan era Callaghan.

Ma questa € una storia che c’entra
molto con I'Italia (degli anni’70) e po-
co con il cinema. Se allora avessimo
osservato il cinema per quello che & -
un’industria e, al tempo stesso, una for-
ma d’arte — avremmo intuito che Clint
Eastwood era in rampa di lancio. Per-
ché non sarebbe dovuto diventare un
grande regista? Ci sarebbe stato da stu-
pirsi del contrario. Eastwood firma la
sua prima regia nel 1971: Play Misty
For Me, in italiano Brivido nella notte.
E la tendenza del periodo: a Hollywo-
od, gli anni’70 sono il decennio in cui i
divi prendono il potere. Fino all'inizio
degli anni 60 le grandi star, con po-
chissime eccezioni, erano sotto con-
tratto con gli studios e dovevano cieca
obbedienza ai produttori. La New Hol-

Ancora al lavoro

A Venezia arrivera
«Hereafter», un thriller
paranormale...

lywood cambia le carte in tavola. Il po-
tere passa ai registi, e i divi piti ambi-
ziosi e intelligenti capiscono che quel-
la & la via: dirigere se stessi. Ed ecco
esordire alla regia Warren Beatty,
Jack Nicholson, Sylvester Stallone, Ro-
bert Redford, Woody Allen e pili tardi
Kevin Costner, Mel Gibson, persino —
con esiti pill circoscritti — attori-attori
come De Niro, Pacino, Hoffman.

Semmai, la cosa pill imprevedibile &
che Clint potesse diventare il pitt bra-
vo di tutti. Ma, insomma... gia nei sud-
detti anni 70 Clint dirige due dei suoi
western pitlt belli, Lo straniero senza no-
me e Il texano dagli occhi di ghiaccio. E
se il primo € un film molto «italiano»,
con ovvi echi di Leone, il secondo &
una saga che mescola le lezioni di Pe-

Clint Eastwood pistolero
dagli occhi di ghiaccio

per Sergio Leone
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tratto dal western

del regista italiano

«ll buono, il brutto

e il cattivox

ckinpah e di Ford, con un’aderenza al-
la realta storica del vecchio West che
Leone non avrebbe mai potuto ottene-
re. E gia nel 1982 Eastwood firma un
capolavoro indiscutibile, il crepuscola-
re Honky Tonk Man: incastrato fra i
Callaghan ('ultimo dei quali & del
1988), Honky Tonk Man avrebbe dovu-
to chiarire gia allora come la visione
eastwoodiana dell’America fosse co-
me minimo dialettica, capace di intui-
re e di raccontare i lati oscuri del so-
gno. Non c’era bisogno, per esser chia-
ri, di aspettare Gran Torino per capire
che Callaghan era solo una delle sfac-
cettature di un diamante, pronto a bril-
lare negli anni successivi.

L’'unica cosa davvero all'insegna del
«chi I'avrebbe detto» &, alla fin fine, il

fatto che dopo aver compiuto 70 anni
Clint abbia deciso di girare solo capola-
vori. La sua filmografia dal 2003 in poi
e incredibile: Mystic River, Million Dol-
lar Baby, il dittico su Iwo-Jima (Flags
of Our Fathers e Letters from Iwo-Ji-
ma), Changeling, Gran Torino, Invic-
tus. E altri due film in arrivo. A Vene-
ziavedremo quasi sicuramente Hereaf-
ter, un thriller paranormale con Matt
Damon e Bryce Dallas Howard; nel
frattempo ¢ in preparazione Hoover,
film storico in cui il fondatore dell’Fbi
dovrebbe essere interpretato da Leo-
nardo DiCaprio. Se saranno due fottu-
ti capolavori, ce ne faremo una ragio-
ne: Clint ha fatto un patto col diavolo,
e tutto il resto & «bullshit», merda di
toro.O




