
Foro di Elio Garis

Pubblichiamo due brani da Venti-
quattro anni di Davide Lajolo, il pri-
mo datato 3 novembre 1955, il se-
condo 6 aprile 1946, che sono stati
letti nel corso della cerimonia del
Premio a lui intitolato.

Guareschi si è dato al cinema e de-
vo ammettere che, con la sua fanta-
sia di creatore di personaggi e le sue
intuizioni surreali, ha tentato per
primo la strada di combattere il co-
munismo con la risata. E con succes-
so. Probabilmente nei confronti di
Guareschi non sono un giudice sere-
no, perché mi metteva alla berlina
tutte le settimane. Ma non sono mai
andato in bestia, la ritenevo una
pubblicità gratuita. Poi, un giorno ci
siamo incontrati al caffé Cavour.
L’ho preso di petto e scherzosamen-
te l’ho minacciato di farlo diventare
lui con tre narici. Da quel momento
siamo diventati amici. E quando
Guareschi ha dovuto sopportare un
anno di carcere su querela di De Ga-
speri ho ritenuto giusto difenderlo
su l’Unità, perchè in quel modo ho
difeso la libertà di stampa per tutti.

***
In mezzo a tutta la vita politica che
prende in un lavoro snervante, in
mezzo alle preoccupazioni quotidia-
ne rimane in noi una vena di poesia.
Talvolta ci sorprendiamo a ripetere
due versi, due versi che ci vengono
in testa, così. E li scriviamo quasi
macchinalmente, spinti dal cuore e
dal cervello, li scriviamo sulle bozze
del bancone, poi li rileggiamo, li ripe-
tiamo ancora. Diciamo: ecco una po-

esia e la presentiamo all’operaio che
ci guarda e sorride. L’operaio, che fa i
titoli al giornale, che ci aiuta ad inqua-
drare la pagina, legge, si ferma un
istante. Ha le mani annerite dal piom-
bo, il viso stanco per le notti che si con-
sumano al chiuso sotto le luci elettri-
che che picchiano sugli occhi come
aghi, passa la mano sul foglio, appog-
gia i gomiti, rilegge. Dice: Già una poe-
sia. Ed è vero, li sento anch’io dentro
questi sentimenti.

Poi rileggiamo insieme. L’operaio
dice: è poesia che si può capire, ma la
rima?

Non c’è rima; senti, i due versi han-
no egualmente la loro musica. E li leg-
giamo forte insieme.(...)

Parliamo. Il foglietto coi due versi
si è fatto nero sotto le mani sporche di

Una vignetta di Guareschi dei primi anni ’50

Il ramarro ConcitaDeGregorio e Laurana Lajolo, figlia di Davide, durante la cerimonia del Premio Lajolo

p Ieri & oggi I testi del grande giornalista e partigiano letti al riconoscimento che porta il suo nome

pAmici «L’autore di DonCamillo? Ungiorno l’hominacciato di farlo diventare lui con tre narici»

Lajolo, Guareschi, «l’Unità»
...e la libertà di stampa

IL PREMIO

Culture

Il «Davide Lajolo», quest’anno
dedicato alla libertà di stampa,
ha premiato Concita De Grego-
rio. Alla cerimonia sono stati
letti dei testi di Lajolo, partigia-
no e direttore de «l’Unità» di Mi-
lano dal 1949 al 1958.
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