
naturalizzati che mi fornirono loro, e con la stes-
sa foto. Quel viso mi disse qualcosa. Sapevo del-
lo scandalo della P2 e della presenza nella lista
di ufficiali argentini… Ho una memoria delle im-
magini che è una specie di malattia professiona-
le».

Victor non ricorda il momento in cui la sua
memoria fotografica sovrappose la foto tessera
di quell’uomo baffuto sui sessant’anni all’imma-
gine del capo italiano della P2. Ma quasi subito.
E se lo tenne per sé. I militari, comunque, non
potevano sospettare che aveva capito. «Non mo-
stravo altro interesse che per le tecniche del mio
lavoro, e quando mi chiedevano cosa avrei volu-
to fare se fossi tornato libero, dicevo: “il tecnico
televisivo”». Mentre lo racconta Victor si trasfor-
ma: assume un’aria dimessa, curva le spalle,
guarda verso il basso.

Questo fare il tonto aiutò la sua arte a salvargli
la vita. E anche a portare a termine il piano che
aveva ideato nel silenzio della prigionia, nella fa-
tica disumana di mantenere quel contegno men-
tre, a pochi metri da lui, i suoi compagni veniva-
no torturati e uccisi. Anzi, un colpo di fortuna lo
aiutò a perfezionarlo aggiungendo, alla foto gal-
lery degli assassini, quella delle vittime. Accadde
poco prima del 3 dicembre del 1983, cioè del
giorno in cui - dopo quattro anni e quattro mesi
di prigionia e a 39 anni appena compiuti (è nato
il primo dicembre del 1944) - Victor Basterra tor-
nò in libertà.

Nell’autunno del 1983, tramortita dalla scon-
fitta delle Falkland, la dittatura militare avverti-
va la sua fine imminente ed aveva avviata la con-
sueta attività di distruzione delle prove. «Trovai
dei negativi che dovevano essere bruciati. Erano
le foto che facevano ai prigionieri dopo le tortu-
re. Restai di stucco: c’ero anch’io. E tanti altri che
erano stati nel frattempo uccisi. Le nascosi. Le
portai fuori…».

Victor Basterrà sarà interrogato oggi come te-
stimone d’accusa nel processo che si celebra da-
vanti alla corte d’assise di Roma contro l’ex am-
miraglio Emilio Eduardo Massera per la morte di
tre cittadini argentini di origine italiana: Angela
Maria Aieta, Giovanni e Susanna Pegoraro.❖

Sulla piattaforma di Blogspot

un omaggio a Basterra

Contiene le foto che Basterra

portò fuori dall’Esma

Da sinistra un regolare

passaporto di Licio Gelli e,

accanto, la fotografia che i

militari argentini dell’Esma

fornirono aVictor Basterra

per realizzare quattro

passaporti falsi. Unodi essi

fu sequestrato aGelli nel

1982quando fu arrestato

in Svizzera.

Unufficiale e un capitanomi chiesero di fare
quattro passaporti per un uomo. Il visomi
ricordava qualcosa... era il capo della P2

www.memoryinlatinamerica

Le immagini dei golpisti scattate da Victor per conto dell’Esma

www.desaparecidos.org

I golpisti miportarono in un laboratorio
fotografico accanto alla stanza delle torture
Dovevo scegliere tra la vita e lamorte

Per saperne di più Approfondimenti

L’ammiraglio Emilio Eduardo Massera

(1925), già condannato per crimini contro

l’umanità,è inquestigiorni sottoprocessoaRoma

perl’omicidioditrecittadiniargentinidiorigineita-

liana. Membro della Loggia P2, è stato uno degli

organizzatoridelgolpedel1976e, finoal1983,uno

degliorganizzatorideisequestriedegliomicidide-

glioppositoripolitici al regimemilitare.Nell’udien-

za di ieri è stata prodotta una lista di 81 ufficiali e

civili individuati cometorturatoriche l’ammiraglio

insignìdi unaspecialeonoreficenza.Colpitodaun

aneurismanel2005edichiaratononprocessabile

in Argentina, Massera è attualmente ricoverato

nell’Ospedalemilitare centrale di Buenos Aires.

I quattro passaporti per il Venerabile

Sotto processo in corte d’assise
per l’omicidio di tre italo-argentini

“
Emilio Eduardo Massera
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