
18 anni dopoTata Matilda...Il segreto dei suoi occhi

I
l Guardian l’ha definito «a cool,
controlled minor masterpie-
ce»: un «capolavoro minore»,
elegante e controllato. Chissà
se la definizione, a Elia Sulei-
man, piace. La parola più giu-

sta, tra quelle usate dal critico del
quotidiano britannico Philip French,
è «controlled»: giunto a 50 anni il ci-
neasta palestinese ha maturato una
sicurezza stilistica che fa di lui uno
dei cineasti contemporanei più rico-
noscibili. Il tempo che ci rimane chiu-
de un’ideale trilogia iniziata con Cro-
nache di una sparizione, del 1996, e
proseguita con Intervento divino, del
2002. I tempi di tale trilogia sono dila-
tati non perché Suleiman sia un fan-
nullone, ma perché realizzare film da
palestinese in Israele non è semplice.

Nato a Nazareth nel 1960, il regi-
sta ha studiato cinema a New York, e
in America ha girato i suoi primi lavo-
ri (tra cui un interessantissimo film
di montaggio del 1990, Introduzione
alla fine di una discussione, che analiz-
zava gli stereotipi sugli arabi contenu-
ti nei film hollywoodiani e nella cultu-
ra popolare Usa). Ma successivamen-
te è tornato in patria - in una patria
che non c’è, o che molti vorrebbero
non ci fosse - per insegnare cinema
all’Università Birzait di Ramallah. Il
suo è il cinema di un doppio esule: da
palestinese negli Stati Uniti prima,
da palestinese nei territori dopo.

La cosa più interessante del cine-
ma di Suleiman non è però la sua mili-
tanza, persino ovvia - crediamo sia

impossibile, per un palestinese, fa-
re film che non parlino della Palesti-
na -, ma il suo stile.

Immaginatevi un mix tra Arafat e
Jacques Tati, un modo minimalista
di raccontare storie di per sé massi-
maliste. I film di Suleiman sono tra-
gici e, al tempo stesso, divertenti.
Se non temessimo di insultarlo - ma
forse no, è un ragazzo troppo intelli-
gente - dovremmo parlare di umori-
smo di stampo ebraico. E del resto i
grandi comici ebrei-americani di
che cosa parlano, se non dello spae-
samento, della mancanza di una pa-
tria e di un’identità? In Il tempo che
ci rimane Suleiman racconta per
quadretti surreali e ironici la storia
della propria famiglia, e guarda ca-
so la fa iniziare nel 1948, quando
nasce Israele e i palestinesi si trova-
no dentro casa, da un giorno all’al-
tro, un nuovo popolo che sostiene
che quella casa è sua. Si attraversa-
no epoche e generazioni e in scena
c’è sempre lui, il regista, che inter-
preta se stesso e tutti i propri al-
ter-ego. Alla fine, sogna di darsi al
salto con l’asta per superare il muro
di Gaza...

PERENNE ATTUALITÀ

La domanda è ovvia: Il tempo che ci
rimane è un film d’attualità? Sulei-
man vi risponderebbe che l’attuali-
tà, dalle sue parti, non passa mai di
moda. Noi abbiamo visto il film a
Cannes (era in concorso) esatta-
mente un anno fa. Ripensandolo og-
gi, ci viene da dire che la sua attuali-
tà consiste non nello spiegare per-
ché ebrei e palestinesi siano in pe-
renne conflitto (quello, dovremmo
saperlo da soli), ma nel raccontare
come, dal ‘48 a oggi, siano riusciti
nonostante tutto a sopravvivere, tal-
volta addirittura a convivere. L’iro-
nia ha avuto un ruolo importante.
E, no!, non è esclusiva degli ebrei.●

Due fratelli, uno emigrante di succes-
soaLondra, l’altrorimastoaRomaafare
ilmeccanico, sono«costretti» a ritrovar-
si in occasione della morte del padre.
L’uomo ha chiesto, come ultima volon-
tà, di essere sepolto nella natìa Calabria.
Il problemaèportarcelo...AL.C.

Due fratelli

Tata Matilda (in originale Nanny
McPhee) va a lavorare in una famiglia in-
glese durante la guerra. E scopre che la
guerra vera è niente, in confronto ai con-
flitti familiari dei Green... Dalla serie della
scrittrice Christianna Brand, con la solita,
inossidabile EmmaThompson.AL.C.

Inossidabile EmmaIl noir della dittatura
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La struttura del noir, con tutti gli andiri-
vieni nel tempo connaturati al genere, è il
grimaldellonarrativopiùefficaceperriflet-
teresulladittaturamilitarechehainsangui-
nato l’Argentina.Nel 1999, unexpoliziotto
sta scrivendo un romanzo. Parla di un cri-
mineavvenutoanniprima,e rimasto inso-

luto. La scrittura spinge l’uomo a riaprire,
in piena autonomia, le indagini... Il segreto
dei suoi occhi ha vinto l’Oscar come mi-
glior film straniero. Il cinema argentino è
vivo e vitale. Juan José Campanella è uno
dei registi della serieLaw&Order, e cono-
sce ilmestiere. Da vedere. AL.C.

PARLANDO DI..

Norma,
sodale
di Fellini

NormaGiacchero,storicasegretariadiedizionedei filmdiFedericoFellini,èmorta la
scorsanottea86anniaBologna, doveera ricoveratadasabato. Loharesonoto laCinete-
cacomunale.GiaccheroavevacominciatoacollaborareconFelliniconGiuliettadeglispiri-
ti, ed era rimasta a fianco del regista fino all'ultimo lavoro,La voce della luna, del 1990.

Regist-attore Elia Suleiman in una scena del suo film

Suleiman tra Arafat
e Jacques Tati
´Il tempo che ci rimaneÆ:la storia di una famiglia palestinese
dal ‘48 in poi raccontata attraverso quadri ironici e surreali ALBERTO CRESPI
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