
proposta inopinatamente da un politico che
proprio sullo stalinismo aveva osato sfidare
apertamente Togliatti (reticente «sulla gravità
delle nostre corresponsabilità»). Se nel cosid-
detto popolo comunista, ancora negli anni ’70,
perdurava il mito di Mosca, era evidente per
Amendola che questo fardello avrebbe alme-
no potuto essere sfruttato politicamente. Il cul-
to di una società altra serviva soprattutto per
coprire le spalle al partito impegnato nella ma-
turazione difficile di una prospettiva di gover-
no. Tra i dirigenti comunisti Amendola fu quel-
lo che più di altri ricercò le vie del potere, del-
l’inserimento nella maggioranza come cimen-
to indispensabile per una forza politica altri-
menti rassegnata dinanzi all’inesorabile falli-
mento storico.

Dalla cultura dello storicismo assoluto, ac-
canto a schematismi e sordità verso altri ap-
procci, egli trasse tutto l’armamentario che lo
riconduceva all’aspra scuola del realismo poli-
tico. Non ha mai nascosto l’originaria adesio-
ne al «principio della necessità del terrore che
per noi richiamava quello giacobino». La lettu-
ra dei fenomeni reali senza pregiudizi è però
sempre stata un suo punto di forza. Alcuni pro-
cessi li ha sottovalutati (maturazione nel trian-
golo industriale di una nuova e combattiva
classe operaia), altri (l’individualismo ipermo-
derno, la società dei consumi, il lassismo) li ha
deplorati con un ruvido moralismo (al chiasso-
so chiacchiericcio italico egli contrapponeva
«il comunista che parla poco, disciplinato, one-
sto»). Ha compreso però le fragilità del capita-
lismo italiano, anche nelle sue fasi di celere
modernizzazione, e la necessità di allestire
una coalizione sociale più ampia attorno alla
classe operaia. Ha posto sempre l’accento sul
peso storico delle differenziazioni territoriali e
quindi sul riproporsi dell’eterna questione me-
ridionale e dei legami notabiliari (le battaglie
degli anni ’50 raddoppiarono i voti del Pci nel
sud). Ha enfatizzato la necessità di scavalcare
i limiti congeniti di una democrazia bloccata,
per via dell’assetto del sistema internazionale
della guerra fredda, con un ancoraggio più so-
lido da parte del Pci nel campo del socialismo
europeo («abbiamo sbagliato a fare una critica
indifferenziata alla socialdemocrazia»).

Amendola appartenne, con la sua fedele ec-
centricità, con la sua obbedienza nella rude
provocazione (dichiarò il fallimento del comu-
nismo e anche della socialdemocrazia), ad
una grande storia politica che non ha avuto in
sorte l’accesso al governo del paese. Il manca-
to appuntamento con il governo per lui era
una tara che conferiva ad una forza politica
l’amara sensazione dell’incompiutezza. La co-
siddetta seconda repubblica ha aperto alla sini-
stra la prospettiva di un governo ma, giunta al
potere, essa si è ritrovata senza più storia. Cele-
brando Amendola a vent’anni dalla scompar-
sa, Napolitano ha deplorato la «distruzione
del passato» come prediletta occupazione del-
le novelle forze politiche. La damnatio memo-
riae ha contagiato una politica troppo impove-
rita per essere vera fonte di passioni intense.
Sul finire degli anni ’70, Amendola scriveva
che senza una coscienza storica la politica è
nulla. E che senza l’idea di un oltrepassamento
si cade in uno sconfortante: «Abbiamo lottato
tutta la vita e per che cosa?».❖
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