
P
er essere una fabbrica
non è male. C’è anche la
piscina e l’ospedale».
Steve Jobs, boss della
Apple, cancella con qual-

che battuta la pubblicità negativa
che insudicia l’immagine asettica-
mente avveniristica del suo ultimo
gioiello. Alla fabbrica dei suicidi,
quella Foxconn di Shenzhen dove
nascono gli I-pad, hanno steso delle
reti protettive e assoldato una tren-
tina di monaci buddisti e psicologi
per prevenire nuovi tentativi. L’im-
presa taiwanese che prima aveva
imposto ai lavoratori un impegno
scritto a non suicidarsi - e alle fami-
glie la rinuncia preventiva a rivaler-
si sull’azienda - ha fatto un passo in-
dietro e ha concesso un aumento sa-
lariale. Più soldi e migliori condizio-
ni in fabbrica dovrebbero bastare,
questa è anche la speranza del boss
della Apple.

Per due volte in pochi giorni la
vita nelle fabbriche cinesi è finita
sotto la lente dei media. Dopo la Fo-
xconn, in un impianto della Honda
i 1900 operai - tutti giovani - hanno
scioperato bloccando la produzio-
ne in 4 stabilimenti: paghe troppo

basse, chiedevano il doppio dei loro
150 dollari al mese. Per Lijia Zhang,
scrittrice e giornalista cinese, opera-
ia ai tempi di Mao, come ha raccon-
tato nel suo libro «Socialismo è
grande» (Cooper), è il segno di una
maggiore consapevolezza dei lavo-
ratori.Operaichescioperano,nonè
all’ordine del giorno in Cina.
«In effetti è così, anche se è sicura-
mente più frequente di quanto non
fosse nel passato. Molto dipende
dal fatto che i sindacati non funzio-
nano, non difendono i diritti dei la-
voratori. Quanto alle proteste alla
Honda va detto che i salari nelle
fabbriche giapponesi in Cina sono
particolarmente bassi, più di quan-
to non siano in aziende britanni-
che, o italiane. Ora lo sciopero è fi-
nito e sono stati concessi degli au-
menti. Ma c’è un’altra cosa interes-
sante...»
E cioé?
«La coincidenza di queste proteste
con la serie di suicidi alla Foxconn.
Mi è capitato di leggere su internet
commenti di questo tenore: “Se
non sei contento di come vanno le

cose, perché uccidersi? Meglio orga-
nizzare una lotta”. Ed è esattamente
quello che è successo, con gli scioperi
e la richiesta di aumenti salariali. C’è
stata poi anche una pressione da par-
te delle autorità centrali cinesi, per-
ché si prestasse maggiore attenzione
ai diritti dei lavoratori. Si è creata
una serie di circostanze favorevoli».
Solo un problema salariale dietro ai
suicidi?
«No, certo. Per esempio alla Foxconn
gli operai sono costretti a sottoscrive-
re la disponibilità “volontaria” a fare
straordinari. Ci sono ritmi di lavoro
estremamente intensi - 12 o più ore

di lavoro al giorno - davvero un ri-
schio per la salute mentale. In partico-
lare per i lavoratori emigrati, che so-
no molto soli e si trovano in città do-
ve non si sentono accettati. Guardan-
do ai singoli casi, le ragioni dei suici-
di sembrano spesso insignificanti: sol-
di persi, la rottura con un fidanzato.
Ma la ragione vera è la profonda infe-
licità: sono giovani che speravano di
avere in cambio dei loro sacrifici al-
meno i soldi da mandare a casa ma
neanche il denaro è abbastanza».
Che cosa è cambiato da quando lei
era operaia in una fabbrica? Nel suo
libro leiparladiuna«poliziamestrua-

le»: un controllo ossessivonella vita
privata degli operai.
«Devo dire che io lavoravo per
un’impresa statale. Anche oggi le
condizioni di lavoro in questo tipo
di fabbriche sono spesso migliori
che nel settore privato, dove non
sempre vengono rispettate le rego-
le. Per esempio non vengono paga-
ti gli straordinari. E ci sono regola-
menti interni molto rigidi: non si
può parlare, si viene sgridati. Per
certi versi si può dire che le condi-
zioni di lavoro siano persino peg-
giorate rispetto al passato. Ma an-
che che i lavoratori cominciano a
chiedere. E a differenza che nel pas-
sato hanno maggiori opportunità
di lasciare la fabbrica: io mi sentivo
in fondo ad un pozzo. Ora è diver-
so».
C’è una maggiore consapevolezza
dei propri diritti?
«Politici non direi. Alla fine degli an-
ni ‘80 c’era l’idea di poter arrivare a
riforme politiche. Dopo l’89, dopo
Tianamen, non è più così, non c’è
questa speranza. Ma c’è sicuramen-
te più consapevolezza dei diritti in-
dividuali».
Anchequest’anno ci sonostati arre-
sti in occasione dell’anniversario di
Tienanmen.Leistessaavevaparteci-
pato alle proteste dell’89. È ancora
una ferita aperta?
«Non se ne parla. È in qualche mo-
do tabù. I giovani non ne sanno un
granché e non solo perché è accadu-
to 21 anni fa. È perché nessuno glie-
lo ha insegnato».
Eper quello che la riguarda, quale è
il suo grado di libertà?
«Non bisogna immaginare la Cina
come un Grande fratello che con-
trolla tutto. È una realtà confusa. Io
non mi definisco una dissidente,
non appartengo a nessuna organiz-
zazione. Mi limito a scrivere in in-
glese. E il mio libro non è stato tra-
dotto in cinese. Si può comprare su
Amazone, certo, ma la pubblicazio-
ne non è mai stata autorizzata».❖
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La scrittrice: «Ritmimassacranti,molti divieti e straordinari non pagati,
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Intervista a Lijia Zhang

Foxconn la fabbrica di Shenzhen che produce l’I-pad: 11 suicidi in pochimesi

«Privato èpeggio
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