
C
aro Goffredo,

ancora una volta ci
tocca risponderti, an-
che se ci eravamo ri-
promessi di non farlo
più dopo lo scambio

di riflessioni su Ciak di alcuni anni fa.
Di solito infatti non replichiamo alle
critiche, anche le più negative, della
stampa: a ognuno il suo mestiere. Pe-
rò qui il giudizio scivola sul terreno
dell’invettiva e dell’attacco personale
– una tua specialità. Tu infatti non ci
critichi perché facciamo brutti film
(dici anche quello, ma sarebbe il me-
no) ma perché mettiamo intenzional-
mente le nostre intelligenze al servi-
zio del padrone Cattleya-RaiCinema,
il tutto per non far pensare gli
‘sfruttati’. Nella tua visione da ter-
zainternazionale siamo i peggiori tra
gli intellettuali, i venduti al nemico.
Ad aggravare le nostre colpe c’è che
scriviamo per far piacere al pubblico
mentre l’artista rivoluzionario scrive
per dispiacere, per provocare, per far-
gli prendere coscienza e spingerlo co-
sì a redimersi. La verità, assai lontana
dall’idea che ormai tu hai di noi, è
molto più semplice: siamo solo due
scrittori di cinema che provano da
trent’anni a raccontare il paese e le
sue confusioni (‘raccontare’, Goffre-
do, e non ‘giustificare’), senza sentir-
ci fuori della mischia, senza crederci
superiori, senza schematismi ideolo-
gici per cui chi è cattivo è anche anti-
patico (tanti anni di Berlusconi sono
evidentemente passati su di te inva-
no) e il male è sempre da un’altra par-
te - ma a noi non ci riguarda. Sbaglia-
mo anche, ci mancherebbe, qualche
storia ci viene meglio, altre peggio,
figurati. Ma giudicare un film e sen-
tenziare su di noi a partire da invero-
simili congiure politico-culturali
(una Spectre composta da Caterina
D’Amico e Riccardo Tozzi!) non è de-
gno della tua intelligenza.

UNO SGUARDO PER IL PRESENTE

Quel che proviamo a fare è scrivere
storie e personaggi a partire da quel
che vediamo attorno a noi, cercando
checché tu ne dica di non edulcorare
né mitizzare quella commistione am-
bivalente fatta di sentimento e ragio-
ne, calore umano e premoralità, nar-
cisismo diffuso e familismo amorale
che è oggi l’Italia. Per sperare che
qualcosa possa cambiare davvero, a
noi sembra necessario per prima cosa
saperci guardare per quello che sia-
mo. E noi – questo paese – siamo an-
che i Claudio del film. Ed è proprio
perché quelli come te non capiscono
nè si pongono il problema dei Clau-
dio, che oggi ci ritroviamo col culo
per terra. Le nostre storie nascono da
questa esigenza: trovare uno sguar-

do per leggere il nostro presente e il no-
stro passato fuori dalle ideologie che ci
hanno nutrito per anni. E il pubblico le
giudica, le ama, le detesta, le rielabora
nel suo immaginario oppure semplice-
mente le fugge. Punto. Il resto sono
chiacchiere. E quanto al problema del-
la morale, ognuno dovrebbe preoccu-
parsi - prima di denunciare gli altri - di
garantirla nel suo campo. Tu dici che
nel film «nessuno si fa scrupolo di sot-
terrare i cadaveri di quelli che abbiamo
contribuito ad ammazzare con la com-
plicità e il beneplacito perfino dei figli
delle vittime, che finiscono per appro-
vare in cambio della loro integrazio-
ne». Non è vero. Una delle ultime sce-
ne del film (e il suo senso complessivo)
racconta l’esatto contrario: il giovane
Andrei, appena saputo della morte del
padre, fugge dal cantiere e quando rin-
contra Claudio gli dice che lui pensa di
comprare tutto, di aggiustare tutto coi
soldi, ma a lui non lo aggiusta, non ag-
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