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Una storia della sinistra italiana?
Sì, anche. Ma soprattutto nel libro

di Reichlin ci sono le parole
per una prospettiva

H
o letto il libro di Al-
fredo Reichlin in un
attimo, mi è sembra-
to. È stato come cer-
te lunghe telefonate
notturne quando si

aveva il tempo e lo slancio di farle,
solo voce e pensieri, come certi film,
come quel concerto di Piazzolla a
Central Park che appena il disco fini-
sce lo vuoi risentire. Un attimo: il
tempo di un secolo che si concentra
in un'ora, poi l'orologio riprende a
battere i suoi regolari minuti e sem-
brano tutti sprecati, per un po'. Sem-
brano vuoti. L'incantamento nella
prima frase: «Ho vissuto dentro un
tempo molto lungo, più lungo degli
anni del calendario». Non combacia-
no, vedete: bisogna smettere di con-
tare, disporsi ad ascoltare. Un discor-
so ininterrotto dove tutti i dubbi i bi-
sogni e le paure di chi ha ancora mol-
ta strada davanti trovano risposte
semplici, altri dubbi, coraggio, altre
paure, memoria, nuova forza, spe-
ranza. Una complicità tra nonni e i
nipoti, un passaggio di sapere e di do-

mande nelle due direzioni. In mezzo
la generazione mancante. Quella
che non ha amato i suoi figli: non ha
saputo, non ha voluto. Ha preso per
sé senza dare.

Del libro il linguaggio, innanzitut-
to. L'umiltà con cui declina la storia
con lo sforzo di porgerla a ciascuno.
Le parole che ricorrono: anima, in-
quietudine, felicità, amore, poesia.
Forza, che è ancora intatta a 85 anni
come quella della giovinezza ma pie-
na di controllo, adesso, dissipati i fu-
rori, riempito il senso, scheletrita co-
me un osso bianco la ragione che
muove.

Come il midollo di leone, quello
che - dice Calvino - esiste in ogni vera
poesia. «Ho pensato, agito, lottato in
epoche profondamente diverse. E ho
voglia di lottare ancora». «Ho cono-
sciuto la felicità». «Sono inquieto».
«Serve un nuovo umanesimo».

Chi cerca la storia, nel libro, quel-
la dell'Italia del Pci della sinistra, la
troverà. Chi cerca aneddoti sarà ap-
pagato, le risate per il pigiama alle
Frattocchie fotogramma sublime.
Chi si nutre di risentimento troverà
autocritica e scarterà le pagine pieto-
se e gentili.

Io più di tutto ho amato quel che ci
dice del domani parlando di ieri.
«Sperai molto in una nuova leader-

ship giovane che fosse capace di leg-
gere la vera natura della crisi italiana
oltre la chiacchiera dominante che
raccontava la repubblica come 40 an-
ni di consociativismo, il soffocamen-
to della partitocrazia, la chiacchiera
micidiale dell'antipolitica che ha
aperto la strada a Berlusconi». «Il più
grande errore che abbiamo fatto è
stato pensare di affrontare le nuove
sfide della globalizzazione con un ri-
formismo troppo tecnocratico e con
un'idea della politica che privilegia-
va la manovra dall'alto. Mitologia
del decisionismo. Era questo è que-
sto il problema?». «Di cosa abbiamo
paura adesso? Di apparire troppo ra-
dicali? Ma la radicalità non è in noi, è
nei problemi reali». «Bisognava ave-
re orgoglio e umiltà insieme per rica-
vare dalla vecchia casa materiale per
la costruzione della nuova».

DAI PADRI AI NIPOTI

Oggi la sinistra non è più di moda,
scrive Reichlin. È cambiata l'idea di
sé delle persone. L'egoismo sociale,
il contrapporre gli italiani gli uni agli
altri come nemici, i rancori che si ac-
cumulano ed impediscono di pensa-
re il futuro. Parla un uomo di una ge-
nerazione cresciuta con Luigi Pintor
e suo fratello Giaime a cui il libro - mi
pare - è in segreto dedicato. Vittorio
Foa, Pietro Ingrao, Antonio Amendo-
la, Aldo Natoli, Lucio Lombardo Ra-
dice, Paolo Bufalini, Giovanni Ferra-
ra, Pietro Scoppola.

Poi il salto fino ad oggi. Ai nipoti,
appunto. «Non ripartono da zero: è
bene che agiscano in modi diversi
dai nostri ma non è sul nulla che pog-
giano i piedi». «Con questo eterno tat-
ticismo non andiamo più da nessuna
parte». Non siamo innocenti se è na-
to il populismo. «La costruzione del
partito democratico è stata difficile
(...) Se prevalesse la tendenza a tra-
sformarlo in un assemblaggio di cor-
date volte quasi esclusivamente a
conquistare cariche elettive...».

Enea fondò Roma portando il pa-
dre Anchise sulle spalle. I figli dei fi-
gli, oggi, hanno il compito di ritrova-
re la politica partendo dall'etica. Con
parole semplici, con animo limpido,
con la certezza di aver avuto buoni
antenati, con il coraggio radicale di
provare - anche sbagliando - un mo-
do nuovo. Con la poesia, dalla poe-
sia. Non sarà facile, essendo orfani di
padri. Bisognerà farlo coi nonni.●
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