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Delitto per delitto Sentieri selvaggi Gli ultimi fuochi

Volete far felice Godard? Vedetevi un Hi-
tchcock.Delittoperdelittoèil filmcheilgio-
vaneJean-Luc,firmandosiHansLucas,dife-
se sul numero 10 deiCahiers. Era il suo se-
condo articolo. Questa magnifica edizione
contienedueversioni del filmed interventi
di lusso, da Bogdanovich a Shyamalan.

Hitchock par Hans Lucas

IL NOSTRO SABATO

P
iù di dieci anni fa, nel
1998 Godard dava alle
stampe una delle sue
impagabili effrazioni
nel mondo e nel cine-
ma, componendo

un’opera stratificata, fatta di miglia-
ia di pezzetti di storie di cinema,
frammenti e reperti di un flusso appa-
rentemente disarmonico e poi magi-
camente composto in organismo se-
dizioso e potente: Histoire(s) du cine-
ma. Ora la inesausta Cineteca di Bo-
logna propone la prima edizione ita-
liana di questo storie in un’ennesima
operazione autenticamente cultura-
le, in un cofanetto che racchiude due
dvd (con tutta la serie di otto capito-
li) e un agile ma accuratissimo libret-
to curato da Rinaldo Censi, un’anto-
logia varia di vari interventi d’autore
che cercano di affrontare l’enigma
Godard quando storico del cinema.

CATASTROFI IN MOVIMENTO

Storia e storie del cinema, dunque,
secondo un regista-archeologo che
sempre ha voluto comprendere il ci-
nema, e quindi la storia, come una
sorta di catastrofe in movimento che
lascia continui detriti dietro di sé, un
pulviscolo sempre vivo di quel che al-
tri hanno sempre definito «la morte
al lavoro». La struggente bellezza de-
gli otto capitoli del riaffioramento go-
dardiano della «storia del cinema»
sta proprio nel considerare quel pul-
viscolo di immagini, sottratte alle lo-
ro precipue storie (alle drammatur-

gie consolidate, alle narrazioni codifi-
cate, ai generi imposti) come un poten-
ziale e infinito motore di mille altre sto-
rie, facendo così del cinema e dei suoi
frammenti, un Sacro Gral della narra-
zione, il mistero mai scoperto della
sua infallibile possibilità. Particolare e
universale, frammento e storia. È lo
stesso Godard che in occasione della
presentazione italiana delle Histoi-
re(s) alla Cineteca (e oggi quella sua
apparizione ci sembra ancora più leg-
gendaria perché irripetibile) ebbe a di-
re al proposito: «Ciò che si ricorda og-
gi del film di Hitchcock non sono le sto-
rie, ci si ricorda piuttosto di un partico-
lare, un po’ come accade, ad esempio,
nei dipinti di Cézanne. Dei film di Hi-
tchcock ricordiamo una bottiglia di vi-
no con della sabbia, una chiave. Inve-
ce ignoriamo perché Ingrid Bergman
fosse lì e cosa facesse nel film. È davve-
ro curioso».

Allora prendiamo questo incessan-

te ri-montaggio di frammenti cinema-
tografici come il desiderio, impossibi-
le a realizzarsi, di toccare con un dito
la materia stessa di cui sono fatti i so-
gni, e dunque il cinema, quando colti
nell’alveo dell’immaginazione, prima
che la ragione li componga a qualche
necessità, prima che la psicoanalisi
pretendesse di spiegarli. Non sono, sia
chiaro, immagini lasciate al loro caso,
ma nuovamente ordinate a comporre
un’altra storia, una delle tante possibi-
li. Ecco per capitoli il viaggio di Go-
dard dentro il cinema: toutes les histo-
ries (tutte le storie), une histoire seule
(una storia sola), seul de cinema (solo
il cinema), fatale beauté (fatale bellez-
za), la monnaie de l’absolu (gli spiccio-
li dell’assoluto), une vague nouvelle
(una nuova onda, ma anche una vaga
novella), le controle de l’univer (il con-
trollo dell’universo), les signes parmi
nous (i segni in mezzo a noi). Buona
visione.●

´Perché odio John Wayne quando fa I
berretti verdi e lo amo quando prende in
braccio Natalie Wood nel finale di Sentieri
selvaggi?». È una frase celebre del Godard
critico.Larispostastainquestocapolavoro
di Ford, amatissimodai registi. JohnMilius
l’ha visto 60 volte: dai, potete farmeglio.

Il più amato dai registi

Il primopersonaggiocitatonellaversio-
ne/librodelleHistoire(s)duCinémadiGo-
dardèIrvingThalberg,bossenfant-prodi-
ge della Mgmmorto a 37 anni. Il film di
Kazan, ispirato a Fitzgerald e sceneggia-
to da un Nobel (Pinter), racconta libera-
mente la sua vita. BravissimoDeNiro.

La vita del produttore
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FLAVIO DELLA ROCCA

Tv, audio & co
Va in scena
il campionato
degli incentivi

Visioni digitali

È
già Febbre a 90˚, come reci-
tava la deliziosa commedia
con Colin Firth. Se non in
campo, almeno nelle gran-

di catene di elettronica, intente a
sfruttare al meglio il fenomeno esti-
vo. Gli integralisti del gufaggio tro-
vano in UniEuro il loro nirvana: chi
effettua un acquisto di almeno 200
euro, sino al 9 giugno, riceve un buo-
no sconto del 20%, 30% o 40% a se-
condo del prodotto, ma ‘gufando
per la vittoria’ di 10 squadre, ha an-
che la possibilità di vincere l’oggetto
stesso, se la squadra ad esso associa-
ta sarà eliminata per prima. Se usci-
rà per seconda, riceverà il 50% del
valore. Da Euronics, fino al 16 giu-
gno, l'operazione «Campioni degli
incentivi» offre sconti immediati fi-
no a 400 euro su una vasta gamma
di prodotti audio, video e informati-
ci, comunque legati all'evento sporti-
vo. I volantini Saturn recano, sino al
13 giugno, lo slogan «I Tv scendono
in campo»: ad una selezione di 11
Tv Led, Plasma ed Lcd è collegato
un buono acquisto fino a 710 euro
(entro il 30 settembre). Mediawor-
ld, che quattro anni fa ha fatto felici
migliaia di acquirenti di tv grazie al
trionfo dell'Italia, ha da poco conclu-
so l'operazione «Ci credi o non ci cre-
di» che regalava tre volte il valore
dell'acquisto ai fiduciosi di una nuo-
va vittoria o, in alternativa, sconti
del 30% agli scettici.●
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