
La società che riunisce

studiosi e devoti di Carroll

E
velyn Hatch è una versione
in chiave fotografica della
Maya desnuda di Goya: diste-
sa con le braccia a cingerle la
testa, e a metterle in risalto il
petto, una gamba morbida-
mente reclinata sull’altra.
Evelyn Hatch però aveva 8

anni quando, negli ambienti del college Christ
Church di Oxford, il 29 luglio 1879, la ritrasse
il diacono Charles Lutwidge Dodgson, già fa-
moso da un quattordicennio come Lewis Car-
roll per Alice nel paese delle meraviglie e Dietro
lo specchio. Pedofilia? Ma in età vittoriana, so-
stengono i difensori di Dodgson, l’infanzia fem-
minile senza veli era, non solo per lui, simbolo
d’innocenza. Guardiamo allora Irene MacDo-
nald, fotografata dallo stesso nel 1863 all’età
di 6 anni: è vestita, calzette bianche e scarpe
col cinturino, ma è riversa su un canapé d’epo-
ca, con uno scialle da cui sbuca una spalla nu-
da, come chi esce dal sonno, o
meglio da un amplesso, e ha
uno sguardo - per l’enigmati-
ca sofferenza che manifesta -
impossibile da sostenere. Ca-
mera oscura, il volumetto che
riporta queste due foto (Ski-
ra, pp. 127, euro 15), è il testo
a metà tra documento e finzione in cui Simo-
netta Agnello Hornby si cimenta col mistero
del celebrato padre del libro più citato della
letteratura in lingua inglese, dopo le opere di
Shakespeare. Non è la prima a farlo. Prima che
l’archivio del reverendo Dodgson, secretato da-
gli eredi per 74 anni, diventasse pubblico, nel
1969, a esso aveva attinto un nipote, Stuart
Dodgson Collinwood, per un’agiografia. Furo-
no molte, a funerale svolto, le ex-«bambi-
ne-amiche» che scrissero testimonianze apolo-
getiche. È del 1999, poi, un’opera ancora «ria-
bilitante» di Karoline Leach, sempre in questo
2010 tradotta in italiano da Castelvecchi, La
vera storia del papà di Alice. Simonetta Agnello
Hornby non la pensa così. E lei è, oltre che l’au-
trice di una trilogia romanzesca siciliana edita
da Feltrinelli, un’avvocata e
giudice da un quarantennio a
Londra impegnata nel terre-
no dell’abuso dei minori. Il
suo ultimo romanzo, Vento
scomposto, si ispirava appun-
to a uno dei casi da lei trattati
nella sua carriera. Perciò Ca-
mera oscura è un libro in cui, con la bella pen-
na della romanziera, è una specialista a indaga-
re sul caso Carroll: nella prima parte la scrittri-
ce immagina la storia di Ruth Matthews (nella
realtà Mayhew), una delle bambine «kissa-
ble», «baciabili», secondo il requisito che l’auto-
re di Alice imponeva alle famiglie; nell’inter-
mezzo svolge le sue considerazioni; e in appen-
dice, dopo le foto, riporta le lettere che Dodg-
son scrisse a un certo punto ai Mayhew. Ed è
un libro, Camera oscura, che esplorando il ter-
reno scivoloso su cui in età vittoriana si muove-
va il reverendo Dodgson, sottotraccia interro-
ga il fenomeno della pedofilia nel mondo d’og-

gi.
Com’è nato questo testo?

«Su commissione. E di questo ringrazio l’edi-
tor, Eileen Romano. Ma ad affascinarmi, nel
suo orrore, è stato il carteggio - che mi hanno
fatto avere - che il reverendo Dodgson tenne
con i Mayhew. Mancano le lettere loro,come
quelle di Ruth, così come non c’è traccia delle
fotografie fatte a lei e alle sue sorelle. Però Do-
dgson dai 30 anni in poi teneva un riassunto di
tutte le lettere che riceveva e conservava una
copia delle sue. Di queste, ne aveva 98.000.
Dunque, un vanesio. Quello che impressiona,
leggendo, è la sua arroganza. Dodgson era un
arrampicatore. A 24 anni comprò la macchina
fotografica, all’epoca status symbol, e fu così
che riuscì a entrare nella cerchia di Tennyson».
Eccocigiàoltre l’immagineche l’opinionepub-

blica ingleseprediligedi lui, il religiosotimidoe

rimasto candidamente bambino, romantica-

mente innamorato della piccola Alice Liddell,

ispiratrice del suo capolavoro. In questi mesi,

immagino, lei si sarà chiesta: seme lo fossi tro-

vata davanti in tribunale, come l’avrei giudica-

to? Che risposta si è data?

«Avrei chiesto investigazioni
più approfondite. Non ho
dubbi che, dagli incontri con
le sue “amiche-bambine”,
traesse un piacere sessuale.
Le baciava sul lobo dell’orec-
chio. Io credo che si eccitas-
se, ma che rispettasse un li-

mite con le figlie dei suoi amici, non le pene-
trasse. Però c’è quel mistero della gran quanti-
tà di denaro donata a un uomo che aveva delle
figlie. E ci sono le modelle che, dal 1880, ab-
bandonata la fotografia, gli procura per le sue
tele Gertrude Thompson. Da avvocato qui
avrei scavato. E perché non fece mai ritratti del-
le sue nipoti, né le invitò mai a stare a casa sua?
Perché il suo archivio fu secretato fino al 1969,
quando fu venduto alla British Library, e fratel-
lo e nipoti ne distrussero l’80%? Di nudi, ne
rimangono quattro, ma quanti erano in realtà?
Io, Lewis Carroll, lo chiamo un porco. Più di un
pedofilo...».
Più di un pedofilo?

«Il pedofilo è convinto che ai bambini piaccia.
Perciò non si cura mai. Il reverendo Dodgson

aveva una sessualità estesa,
frequentava teatri e attrici,
donne adulte, ragazze, bam-
bine. Sapeva quello che face-
va».
Smontare l’immagine di

LewisCarroll, in Inghilterra, è

l’equivalente di farlo da noi

conCollodi.Ma la sua indagineèancheunatto

d’accusa alla società vittoriana. Quei genitori

conniventi... Oggi potrebbe succedere?

«Il vittorianesimo, più lo conosco più lo dete-
sto. C’era una prostituzione infantile violenta
e organizzata. Il direttore della Pall Mall Gazet-
te fece un’inchiesta fingendosi un cliente e gli
portarono una bambina cloroformizzata. Lo
stesso Dodgson reagì scrivendo al ministro,
Lord Salisbury, che il reportage “contaminava
le menti”... Però spostiamola all’oggi, immagi-
niamo che un famoso presentatore dica
“Datemi vostra figlia, la metto in un program-
ma di successo. Purché sia baciabile”. In quan-

ti non gliela darebbero? I bambini che dormi-
vano nel letto con Michael Jackson, non erano
i genitori a darglieli? Ma l’opinione pubblica
non vede».
Qual è il messaggio che ha voluto lanciare col

suo libro?

«Ho voluto mostrare l’abuso sul minore nella
sua complessità. Non è solo quello fisico. Per-
ciò ho immaginato che Ruth Mayhew si fosse
innamorata del reverendo e avesse sofferto da
bambina per il distacco. Il pedofilo seduce inse-
gnando... Ed è la vittima a sentirsi in colpa. E
quando l’abuso è in famiglia, e il genitore vie-
ne allontanato, è di nuovo la vittima a sentirsi
colpevole».
Il fenomeno pedofilia è in crescita?

«Con internet si è strutturato su scala multina-
zionale e i governi faticano a combatterlo. È in
crescita straordinaria perché è più facile prati-
carlo. Ma c’è un altro risvolto da sottolineare:
la moda per bambine le vuole vamp a tre anni.
E questo, nei pedofili, acuisce il desiderio. Inol-
tre è prassi, in Inghilterra come in Italia, radu-
nare i pedofili in carcere nello stesso braccio
per sottrarli al “castigo” degli altri reclusi. E
così, quando escono, sono più esperti e orga-
nizzati».
A settembre per Feltrinelli uscirà il suo nuovo

romanzo, «Lamonaca». Torna nella natìa Sici-

lia?

«Sì. È la storia di una ragazza dell’800 costret-
ta a farsi suora. Ma che nel 1848 si spoglia ed
esce. Non è come la Gertrude di Manzoni, lei
ama Dio, ma la vita l’attira troppo».
Ha lasciato il lavoro di giudice. Sta per lasciare

quellodiavvocato.Vedeunfuturodascrittrice

pura?

«No, non è giusto. Sono sociale, mi piace fare.
E ho sempre lavorato in un campo, quello del-
la povera gente».❖

il sito

Da Progetto Gutenberg il

testo originale di «Alice»

http://lewiscarrollsociety.org.uk

È un’indagine sull’autore
di «Alice». E sulla società
che gli regalò vittime e
perdonò le sue malefatte

La pedofilia con internet
oggi è in crescita, è
diventata multinazionale
Perciò è difficile batterla

MARIA SERENA PALIERI

gutenberg.org/etext/19002

spalieri@unita.it

il testo

«Cameraoscura»

Increscita

ROMA

Dalla Sicilia allo Zambia,

dai tribunali londinesi ai romanzi

Simonetta Agnello Hornby (Palermo

1945)haconseguitoildottoratoingiu-

risprudenzanel1967.HavissutonegliUsae

nelloZambiae,dal 1970,aLondra.Nel 1979

ha fondato lo studio legaleHornby& Levy,

specializzato in diritto di famiglia e dei mi-

nori, primo in Inghilterra a dotarsi di un di-

partimento riservato ai casi di violenza fa-

miliare.

HainsegnatoDirittodeiminoriall’Univer-

sità di Leicester ed è stata presidente dello

Special EducationNeeds andDisability Tri-

bunal.

Nel 2000 ha cominciato a scrivere ro-

manzi. Con Feltrinelli ha pubblicato «La

Mennulara» (2002) (di cui Darwin Produc-

tions sta preparando l’adattamento cine-

matografico), «La zia marchesa» (2004),

«Boccamurata» (2007) e «Vento scompo-

sto» (2009).

Nel 2008 ha lasciato il lavoro di giudice.

A novembre di quest’anno abbandonerà

l’avvocatura.

Chi è
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