
L
avorando per anni con
persone molto disturba-
te psichicamente, ho
imparato che guardare
in faccia i problemi più

gravi, le acuzie, insegna molto sui
meccamismi di comportamenti
che consideriamo normali, in noi
stessi e negli altri. Come a dire che
le situazioni più estreme molto
hanno da insegnare alle crisi me-
no vistose che quotidianamente ci
attraversano, e che quotidiana-
mente ci sforziamo di ignorare.

Ne ho avuto la riprova nei due
giorni in cui sono stata all'Aquila,
per un convegno ricchissimo di
suggestioni organizzato da Laura
Benedetti, aquilana che da tempo
insegna all'università di George-
town, dal titolo: «Dopo la caduta,
memoria e futuro». Un susseguirsi
di interventi che riflettevano su ca-
dute, traumi e catastrofi di generi
diversi, e sui modi e le esperienze
per farvi fronte. Molto vicine a noi
le macerie, in albergo con noi alcu-
ni sfollati, poco più in là le new
towns: un panorama anche uma-
no che mi è entrato dentro, fon-
dendosi via via con la percezione
la paura e la previsione angoscio-
sa di altre catastrofi ed altre cadu-
te. La lente d'ingrandimento del
terremoto è diventata, insomma,
la lente con cui mettere a fuoco le
crisi che ci attraversano e ci attra-
verseranno. (Lungi da me, ovvia-
mente, appiattire e rendere ugua-
le ad altri il dolore e lo spaesamen-
to degli aquilani: allo stesso mo-
do, ad esempio, mi indigno e mi
indignerò per i tagli dissennati del-
la finanziaria, ma non trovo inuti-
le tenere a mente che con i poveri
del nostro rapace Occidente i po-
veri di altre più disperate aree del
pianeta farebbero volentieri a
cambio.)

Dopo l'intervento di un paio di
amministratori pubblici, per indi-
gnazione Laura Benedetti ha fatto
l'intervento forse più direttamen-
te politico del convegno. C'erano
in sala parecchi studenti delle su-
periori, con di fronte a sé un'estate
lunga di noia e inutilità, perché
per loro - come per gli aquilani tut-
ti, del resto - la parola vacanza è
vuota, priva di senso, e la parola
partecipazione quasi un insulto:
nessuno li vuole fra i piedi, l'ideale
è che stiano zitti e ossequienti ad
aspettare che la manna (!!!) cada
loro dal cielo. Come ha notato
Massimo Giuliani, uno dei relato-

ri, alle democratiche categorie di
«consenso» e «dissenso» si sono so-
stituite, in uno dei tanti slittamenti
di linguaggio e senso di questi anni,

le parole «gratitudine» e «ingratitu-
dine», che ambedue hanno a che fa-
re con qualcosa che ti viene donato,
magari senza neanche averne pie-
namente diritto. Così come «prote-
stare» e «indagare» si fa diventare
sinonimo di «aggredire», perfino a

mano armata, nelle parole di un pre-
mier irresponsabile, minaccioso, ri-
cattatorio.

Scusandosi per il proprio pragma-
tismo forse troppo americano, Lau-
ra Benedetti si è chiesta e ci ha chie-
sto perché gli enti pubblici non pro-
grammino, per studenti e non solo,
attività utili alla città, per esempio
la sistemazione di aree verdi e ro-
tonde, abbandonate a se stesse e im-
praticabili perché altro e di più c'è
da fare e da spendere, anche se è
poco chiaro cosa si faccia e come si
spenda. Ammesso e non concesso
che soldi da spendere ce ne siano
ancora.

L'Aquila è oggi una collettività,
nel senso che ci sono lì molte perso-

ne che hanno bisogni e interessi par-
zialmente comuni. Ma non è un col-
lettivo, perché le relazioni più forti
e solidali si sono perse o vanno per-
dendosi nelle deportazioni verso le
new town e verso gli alberghi della
costa e dell'interno, nella fuga di
molti in altre case di altre città. La
disoccupazione, e più in generale le
difficoltà economiche e l'assenza di
prospettive in tempi non biblici, ri-
schiano di annichilire definitiva-
mente ogni residuo legame e senso
di appartenenza.

All'Aquila c'è il movimento delle
carriole: privo di interlocuzione
con i poteri com'è, è una protesta
che non ce la fa a diventare proget-
to, e rischia per questo di spegnersi
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