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«Asturie»
a Malouf

mmm |l premio Principe delle Asturie 2010 per le Lettere & stato assegnato allo scrittore libane-
se Amin Malouf, ha annunciato la giuria del premio. Maluf, 61 anni, che vive in Francia dal 1976,
e stato definito dalla giuria «uno degli scrittori contemporanei che ha celebrato con piti profon-
dita la cultura mediterranea come uno spazio simbolico di coesistenza e tolleranzay.
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Quelle ballate spagnole

del Cinquecento...

ANGELES CASO
E NATA A GIJON NEL 1959
SCRITTRICE

mmm E figlia di un eminente filologo
che incantava i figli con ballate spa-
gnole del Cinquecento prima di met-
terli a letto. Angeles fa risalire la sua
decisione di diventare scrittrice al de-
siderio di dare un finale alla ballata in-
compiuta del Conte Arnaldo. Alterna
ilromanzo storico allanarrativadi pu-
ra fantasia.

Il libro

Premio Planeta
ad una vicenda vera
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mmm Angeles Caso racconta in «Con-
trovento» (Marcos y Marcos, pp. 288,
euro 17,00, da oggi in libreria) la sto-
riadellasuababysitter di Capo Verde.
Il romanzo ha vinto il Premio Planeta.

l'ora della paura. Appena sentiva il ru-
more della sua auto che parcheggia-
va davanti al cancello del giardino,
mia madre spegnevaimmediatamen-
telaradio che le aveva tenuto compa-
gnia nel pomeriggio. Il suo corpo si
rattrappiva, diventava piccolo e fragi-
le

Mia madre (....) Mi sono sempre
chiesta se la mia vita sarebbe stata di-
versa se mia madre non fosse stata
una donna depressa. Ritengo di si.

Magari i miei neuroni si sarebbero
conformati in un altro modo nel suo
ventre, le loro connessioni sarebbero
state differenti, gli ormoni e le protei-
ne sarebbero fluiti con un altro rit-
mo. Magari, se da piccola 'avessi vi-
staridere e cantare, il mondo non mi
sarebbe sembrato un luogo pieno di
cose terribili. Forse sarei stata una
donna decisa e coraggiosa. Un’avven-
turiera, per esempio, una di quelle
donne che scalano I'Everest, senza
fiato per mancanza di ossigeno, cor-
rendo sempre il rischio di appoggiare
male un piede o di distorcersi il dito
di una mano e cadere nel precipizio,
giocandosi la vita a ogni passo, una
donna capace di affrontare tuttii peri-
coli e arrivare in vetta, nel punto piu
altodella terra, e contemplare il mon-
do piccolo e sconfitto ai suoi piedi.
Avrei attraversato i deserti, respiran-
do sabbia e arsura, osservando le stel-
le di notte accanto al fuoco, sentendo-

Una codarda

Sono sempre stata
paurosa. Credo che la
colpa sia di mio padre

Depressione

La mia vita sarebbe stata
diversa se mia madre
non fosse stata depressa

mi serenamente irrilevante in quel-
I'immensita. Avrei attraversato le fo-
reste, dibattendomi contro la crudel-
ta della natura e godendomi i suoni e
i colori, la luce che si proietta tra le
foglie immense, il canto di uccelli sco-
nosciuti e il potente lamento della
scimmia ragno. Avrei camminato ai
poli, sentendo ululare i venti e scric-
chiolare i ghiacci, impassibile e sicu-
ra di me in mezzo a quel nulla atroce
e sconfinato. Avrei visto rovine sper-
dute di civilta senza nome, animali
ignoti, fiumi dall'impeto inaudito, cit-
ta sepolte nel passato, polverose e si-
lenti. Avrei amato molti uomini co-
me se ciascuno di loro fosse stato
I'unico. Avrei fatto molti lavori, impa-
rato molte lingue, studiato la sapien-
za misteriosa delle particelle, del-
'energia, e il moto straordinario de-
gli astri nell'universo. Invece ho vissu-
to rinchiusa, smarrita nelle mie pau-
re, quasi muta e sorda, facendo il pos-
sibile per evitare I'ansia dei cambia-
menti, 'angoscia del rischio. Rigida e
bianca come una statua. Come se il
mio sangue fosse solido. Un ruvido
pezzo di pietra che preclude ogni mo-
vimento. Per questo ammiro S&o. Per-
ché lei é stata capace di vivere tutto
cio che io ho soffocato, spento, sepol-

to sotto strati di terra. Si, di tutte le
persone che conosco al mondo, Sdo
¢ quella che ammiro di pit.

Sao Carlina partori Sdo da sola.
Era il suo secondo parto e fu cosi
veloce, cosi improvviso, che non eb-
be modo di avvertire nessuno. Sen-
ti soltanto quel bagnato tra le gam-
be, un gran getto diliquido che scor-
reva caldo sulla pelle fino a terra, e
la pressione di qualcosa di solido e
tenace che lottava per uscirle dal
ventre. Sapeva bene che cosa stava
succedendo. Fece appena in tempo
a prendere la coperta dal letto e
stenderla sul pavimento. Si accuc-
cio, spinse forte lanciando un picco-
lo grido; spinse di nuovo, due, tre
volte, ed ecco la creatura. La guar-
do, incredula e ansimante. Era una
bambina, e a prima vista stava be-
ne. Si contorceva come un bruco,
stringendo forte i pugni, agitandoli
disperatamente nell’aria, e si sforza-
va di aprire gli occhi, come chi si ri-
scuote da un lunghissimo sonno.
Non appena ci riuscl, scoppio a pian-
gere. Un pianto acuto e secco, sSmor-
zato dal frastuono del diluvio che si
riversava in quel momento sulla ca-
sae sul villaggio. Carlina morse con
foga il cordone ombelicale e lo
strappo. Poi aspetto di espellere la
placenta, avvolse il corpicino in un
lembo pulito della coperta e usci in
strada. Dalla terra rossa delle colli-
ne arroventate dal sole, che aveva
brillato tutta la mattina, saliva il va-
pore. Negli orti, gli alberi si dimena-

Il parto

Carlina partori Sdo da
sola. Era il suo secondo
parto e fu improvviso

La piccola

Si contorceva come un
bruco, stringendo forte
i pugni, agitandoli...

vano nella bufera, sembravano spi-
riti che si burlavano dileie delle sue
difficolta. I piedi scalzi affondava-
no nel fango. E quel che pit1 le & ri-
masto impresso di quel giorno, la vi-
sione dei suoi piedi che si sollevava-
no astento, viscidi e come insangui-
nati, per tornare a sparire nella mel-
ma. Impiego lunghi minuti a rag-
giungere la casa di Jovita, che ave-
va chiuso con cura la porta. Carlina
la spinse con tutte le sue forze. Jovi-
ta balzo in piedi, spaventata dal ru-
more e dall’apparizione di quella fi-
gura fradicia con una coperta tra le
braccia.O
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uovi media, nuovi fu-
metti e nuove riviste.
L’arrivo di iPad e i suoi
fratelli provoca scosso-
ni nel linguaggio e nel
mercato ma porta nuove forme di let-
tura (d’ora in avanti 'obiettivo non
sara pit vendere copie, ma «lettu-
re»). Cambiera molto, quasi tutto e,
invece di interrogarsi su improbabili
«morti» (della carta, dei giornali, del-
le riviste... dopo quelle annunciate e
mai avveratesi—a ogni nuovo avven-
to tecnologico —dell’arte, del roman-
zo, del teatro, del cinema, della
tv...) gli editori farebbero bene a ri-
flettere su cosa comporta, il cambia-
mento, tanto per dirne una, dei mo-
delli distributivi (una prima utile ri-
flessione la trovate sul blog fumetto-
logicamente.wordpress.com). In atte-
sa degli eventi vi segnaliamo una
nuova rivista che sta con un piede
nel passato (¢ fatta di carta, ben pati-
nata, ben colorata, con articoli, news
e redazionali) e con un altro piede
nel presente-futuro, e non solo per-
ché si fregia dello «strillo»: “la prima
rivista a fumetti multimediale”.
Sichiama iComics (Kawama Edito-
riale, pp. 162, euro 9,90), ma nono-
stante il prefisso «i» non ha nulla a
che fare con la Apple. Ha a che fare,
invece, con la Scuola Internazionale
di Comics, fabbrica di nuovi autori,
fondata a Roma da Dino Caterini
una trentina di anni fa, e diventata
una fucina di nuovi autori e disegna-
tori, oltre che una florida impresa
con 8 sedi sparse per I'Italia. iComics
non e perd un tradizionale «house or-
gan» ma una vera rivista, diretta da
Roberto Dal Pra, firma prestigiosa
tra i nostri sceneggiatori. Punta ov-
viamente sugli autori usciti dalla
scuola e sui loro fumetti di cui non
offre assaggi di poche pagine ma sto-
rie complete (ce n’¢ una di ben 64
pagine); ma non dimentica i «classi-
ci» (in questo primo numero L’india-
na bianca di Paolo Eleuteri Serpieri,
colorata per l'occasione). E usa la
multimedialitd servendosi dei QR
(Quick Response): quei labirintici co-
dici a barre bidimensionali che foto-
grafati con I'iPhone scaricano video,
filmati e interviste degli autori al la-
voro.[



