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«Era vizioso di femmine», sempre
così i compari riguardo l’uccisione
di un capobastone, allo scopo di
orientare su una falsa traccia gli
estranei al loro ambiente. Accompa-
gnavano le parole con un lento e
amaro battito di testa, di condanna
al peccato che aveva ridotto il malca-
pitato carne pronta per la fossa. Era
il tempo in cui i vecchi capobastone
cadevano uno dietro l’altro sotto i
colpi, a fare terra piana, delle giova-
ni leve, smaniose di prenderne il po-
sto e di arricchirsi con i sequestri di
persona e il traffico di droga e di ar-
mi. Il più delle volte non era vero
che fosse vizioso di femmine. Co-
munque, mai era quella la causa del
piombo. Usavano parole di omertà
nel tentativo di dirottare su motiva-
zioni diverse un destino di morte,
deciso dall’impazienza e da un’im-
mutabilità da sovvertire, che incom-
beva anche sulle loro teste.

Di recente il Presidente del Consi-
glio ha condotto un’operazione simi-
le, spostando l’attenzione dal feno-
meno mafie in sé su una questione
di facciata: la cattiva reputazione
che deriverebbe all’Italia dai roman-
zi che trattano simili argomenti e da
fiction tipo La piovra. Oltre che catti-
va, immeritata, dato che alle nostre
mafie – vergogna loro – nemmeno è
riuscito un posto sul podio, appena
seste per importanza e volumi di af-
fari, sebbene medaglia d’oro nel-
l’opinione corrente. A suo pensiero,
non dovremmo perciò scrivere di
‘ndrangheta, di camorra, di cosa no-
stra. Dall’omertà, nel caso del «vizio

di femmine», alla pura ipocrisia. Poi,
da quale pulpito viene la predica…
Stona sulla bocca di un Presidente
che detiene grosse fette di quell’edito-
ria, cartacea e televisiva, che propone
le opere incriminate.

Non seguirò il consiglio. Faccio in-
vece mia la frase, vecchia di un secolo
e adattabile alla circostanza, di Um-
berto Zanotti Bianco, un grande pie-
montese che amò la Calabria più dei
calabresi stessi: «io ho sempre tenuto
gli occhi fissi là dove dovrà sorgere un
giorno l’alba. Non la vedrò? Ma chi
mi potrà togliere la certezza che ho
accelerato anche di un misero attimo
la sua apparizione?». Allo stesso mo-
do di Zanotti Bianco, Saviano e gli al-
tri rivendichiamo quel misero attimo
di cui potremmo anticiparla, quell’al-

ba che verrà, che dovrà venire prima
o poi, attraverso i nostri scritti, che
mettono davanti agli occhi, per farci
provare almeno vergogna, il degra-

do, la mentalità malsana dentro cui
attecchisce il malaffare, e che magari
aiutano a far scoccare con un po’ d’an-
ticipo la scintilla da cui ripartire.

Ed è tempo che scocchi. Quant’è
che è tempo. In Calabria non si sa più
da che parte girarsi. In chi fidare. Da
chi guardarsi. A ogni passo incontria-

mo ‘ndrangheta e politica,
‘ndrangheta e finanza, ‘ndrangheta e
chiesa, ‘ndrangheta e istituzioni,
‘ndrangheta e massoneria,
‘ndrangheta e tutto. La ‘ndrangheta
non manca mai, cambiano solo, di vol-
ta in volta, i suoi compagni di corda-
ta. Ne vien fuori una brodaglia con il
sapore della merda. Più la si rimesco-
la, più sa di merda.

Si muore facile di ‘ndrangheta, con
morte da piombo – «due soldi di pal-
lottola e si tolgono il pensiero», così
mio nonno ammoniva le impruden-
ze. Ma si può morire anche di antin-
drangheta. Alcuni «antindrangheta»
fanno più paura della ‘ndrangheta.
Perché, forti e tronfi di una reputazio-
ne costruita sul niente, bluffando con
le parole, sono capaci di decidere stru-
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Lanostra Italia sporca dimafia
Ma guai a chi osa raccontarla
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Dovrà venire prima
o poi, attraverso
i nostri romanzi...
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Per l’ennesima volta Roberto
Saviano è sotto tiro. Questa vol-
ta tagliando due puntate del
suo programma con Fazio. Il fat-
to è che si ha paura di chi scrive
di mafia. Lo scrittore Mimmo
Gangemi qui ci spiega perché.
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L’alba che verrà

38
GIOVEDÌ
10GIUGNO
2010


