
mondo:
sto: era il caso di organizzare i Mon-
diali quaggiù?. Per tenerli al sicuro,
l’allenatore del Giappone ha vietato
ai suoi giocatori di passeggiare per
strada.

L’ALTRA FACCIA DELL’AMERICA

C’è un altro posto nel mondo in pace
dove muore violentemente una per-
sona ogni 32 minuti: sono gli Stati
Uniti. Ma non abbiamo chiesto la pro-
tezione dell’Interpol per raccontare
le Olimpiadi di Atlanta o i Mondiali
del 1994. I fantasmi esistono solo per
chi ci crede o ha riempito troppo la
valigia. Il passato ritorna alla gola e
ha la faccia barbuta dell’estremista
Eugene Terre’Blanche, ucciso tre me-
si fa dai dipendenti della sua ditta.
Nostalgico dell’Apartheid, ragionava
come l’allenatore del Giappone, per
luoghi comuni, e parlava coi fanta-
smi. Il 2010 è il cinquantenario della
Liberazione dai colonizzatori. Nel
1960 quattordici paesi invertirono la
storia, fu una grande partita e perse-
ro i francesi, gli inglesi, i portoghesi, i
tedeschi, gli olandesi. In campo sarà
impossibile fare altrettanto e bisogne-
rebbe avere un’idea nuova. Qui l’han-
no avuta. A Dakar no: la statua della
rinascita africana è un bronzo di 52
metri che vede l’uomo muscoloso, co-
perto solo da un fazzoletto ai fianchi,
nell’atto di uscire da un vulcano, spin-
gendo verso l’alto un bambino con
una mano e con l’altra trascina una
donna seminuda è roba da sociali-
smo reale, «è l’africano che esce dal
cuore della terra e guarda avanti». È
solo un macho in guerra. Come lo so-
no i suoi simili, cristiani e musulmani
intenti a estinguersi, in Nigeria, Alge-
ria, Costa d’Avorio, Ghana: hanno
conteso l’organizzazione dei mondia-
li ai ragazzi di Mandela e intanto so-
no qui a giocarseli. Qui dove un gior-
no di quattro secoli fa la compagnia
olandese delle Indie Orientali mandò
un gruppo di uomini a vivere sulla
punta del Capo occidentale per colti-
vare insalata e frutta e sfamarci gli
equipaggi delle navi olandesi in tran-
sito, decimate dallo scorbuto. Questi
fervidi credenti coltivarono invece
l’odio razziale. È un’altra storia in va-
ligia, che oggi si può ascoltare cammi-
nando sulla terra secca appena scal-
data dal sole invernale, mentre dai
grandi manifesti quel vecchio uomo
vestito di una camicia colorata solle-
va una coppa e sorride, perché quella
storia la conosce tutta.❖

I
l Sud Africa è terra di musiche,
non di una sola musica, non so-
lo di Miriam Makeba o Hugh
Masekela: un’infinità di generi
si ibridano l’un con l’altro, i rit-

mi s’intrecciano con canti a cappella
di rara suggestione su ferite da razzi-
smo e povertà e voglia di riscatto.
Con forme musicali talvolta difficili
da pronunciare, per un europeo. Ti-
po il «mbaqanga», il battagliero suo-
no elettrificato da Soweto e dalle
townships (gli agglomerati periferi-
ci privi di ogni servizio tirati su per

relegarci la manodopera nera ai
tempi dell’Apartheid) degli anni 60
e 70. Un canto corale e scarno che la
tedesca Strut Records ha antologiz-
zato nella compilation Next stop…
Soweto (2010). Peccato il «mbaqan-
ga» non lo sentiranno oggi all’Orlan-
do Stadium di Johannesburg: qui
c’è il concerto inaugurale dei Mon-
diali, all’insegna dell’interetnicità e
della conciliazione e con star main-
stream accanto ad artisti africani.

Apre Alicia Keys, seguono gli ame-
ricani Black Eyed Peas, dalla Colom-
bia la bionda latin pop Shakira e il
rocker Juanes, dal Mali la dolcissi-
ma coppia di non vedenti Amadou e
Mariam, nonché Vieux Farka Tou-
re, dal Benin la star Angelique Ki-
djo, dal Sahara i Tinariwen. Fin qui

l’international cast. Il paese ospite
che ci mette di suo? Intanto la pati-
nata Shakira porta Waka Waka
(«This Time for Africa»), brano fat-
to per ballare senonché si appog-
gia a una pop band multietnica su-
dafricana, i Freshly ground, che
nella terra di Mandela va alla gran-
de: combina con lievità di amori,
di barriere etniche da demolire sul-
le mosse di un pop leggero che ec-
celle nel rapporto ritmico tra testi
e musica. Un album significativo è
Jika Jika, del 2003, riedito dalla
Sony nel 2008.

Dallaloroterrasulpalcosalgo-
no i Blk Jks (pronunciatelo come
«black jacks»), dal rock che pesca
nel reggae, nello ska, nel genere
kwaito, poi i Parlotones, bianchi,
anti-razzisti, vagamente dark, va-
gamente alla Coldplay tanto per
dare un riferimento. Dal vivo, dico-
no, danno il meglio, li amano i coe-
tanei, soprattutto bianchi. È nero e
parla di libertà e della riconciliazio-
ne ideata da Mandela Vusi Sidney
Mahalasela, il cantautore di Preto-
ria anche lui in scaletta a Johanne-
sburg. Fin qui la cerimonia.

Ci sono altri mondi sonori che

vale la pena di conoscere e, se vi
va, di amare. Madala Kunene ad
esempio: è uno zulu, un anziano
saggio, suona la chitarra, ha accen-
ti blues, evita l’elettronica, scava
nelle contraddizioni e in paese uni-
to dove cesseranno stupri, violen-
ze e povertà: il cd Uxolo (2005,
Melt Music) riassume bene questo
artista. Viene invece dal disastrato
Zimbabwe, è di casa in Sud Africa,
è un’ottima vocalist e autrice che
affianca la tradizione mbira al
rock Chiwoniso: il suo Rebel Wo-
man (2008, etichetta Cumban-
cha) intriga e cattura mente cuore
rivendicando il diritto alla felicità
per chiunque, donne in primis.❖
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Due spagnoli e un portoghese

sonostati rapinatinellanotte in

un hotel di Magaliesburg (60

km da Johannesburg). Uno è

statominacciatoconunapisto-

la puntata alla tempia.

Il pop e l’etno
abbracciano
la terra diMandela
Oggi il concerto inaugurale con star comeShakira, Kidjio
emusicisti sudafricani: dai bianchi Parlotones aMahalasela
Maquesta terra ha un’infinità dimusiche: ecco qualche nome

Lo scenario
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PARLANDO DI...

Capello
caccia
i fotografi

FabioCapello, ct dell’Inghilterra, hapersonalmente allontanatodal ritiro alcuni foto-
grafi e operatori televisivi che si erano addentrati in una zona dichiarata off-limits per i
media: «Perché fotografate le stanze? Non ci sono scuse!», ha tuonatoCapello - dal 2007
sullapanchinadelteaminglese- ,chefinoaierinonavevamaipersoilcontrolloinpubblico.

La bandiera sudafricana disegnata sul volto di una bambina a Bloemfontein
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