
Comincia con un volo e finisce con
un atterraggio. Ogni viaggio do-
vrebbe seguire questo percorso, ma
qui speravano di rimanere lassù, an-
cora un po’. La festa nazionale è an-
ticipata dall’aviazione sudafricana,
che arrischia manovre e introduce
la cerimonia semplice, colorata,
chiassosa, impreziosita dalle stoffe
che tratteggiano il continente, nella
scena più suggestiva. Dunque la par-
tita, prima noiosa e poi aperta, con
il gol di Tshabalala che offre al popo-
lo pieno di fame e di crucci un mo-
do per rifarsi. Il pari di Marquez e il
palo di Mphela ricordano che in ter-
ra non c’è il paradiso, però ci sono le

vuvuzela, e la gente soffia incurante
della trama, se va bene e se va male.

Questo è un problema. Fossimo na-
ti in Sudafrica avremmo fatto gli oto-
rini, i dottori dell’orecchio: le diaboli-
che trombette ci avrebbero garantito
clienti a vita. Ne abbiamo le prove:
l’impresa svizzera produttrice di ap-
parecchi acustici Phonak ha pubblica-
to uno studio che assimila la vuvuze-
la a una motosega o un aereo a reazio-
ne: nei test effettuati ha raggiunto i
125 decibel, quando ne bastano 80
per danneggiare l’udito. E di motose-
ghe ce n’erano 84mila, ieri, al Soccer
City. Una però ci è piaciuta: quella di
Hugh Masekela, forse il più grande
trombettista vivente, che ha suonato
nella cerimonia la sua musica sedu-
cente. Quand’era un talentuoso ra-
gazzo nero nel posto sbagliato, emi-
grò per praticare la sua passione, e lo
aiutò a crederci un regalo: la tromba
che gli fece avere Louis Armstrong. Il
sapore di storia che aromatizza que-
sto Mondiale era sul suo volto, dac-
ché un lutto aveva impedito la presen-
za di Nelson Mandela. Di rientro dal
concerto inaugurale, Zenani, sua tre-
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Sudafrica-Messico finisce 1-1.
La giornata era stata aperta dal-
la cerimonia inaugurale ricca
di balli e colori. Poi il primo ma-
tch della competizione con il
successo dei campioni di casa
sfumato negli ultimi minuti.
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