
Vita, opere, tour e video
del cantautore scrittore

C
ome va Francesco? «Ma-
le, grazie». Male? Che ti
succede? «Sono vec-
chio, stanco e mi sono
rotto i coglioni». Non fa-
re così, non fare così: ve-
diamo, hai qualcosa
dentro, tirala fuori, sen-

nò è un disastro. È iniziata così, duramen-
te, questa ultima chiacchiera con France-
sco Guccini. Occasione anagrafica, fred-
da, un po’ stupida ma di rigore: il grande
mago della canzone d’autore italiana com-
pie oggi settant’anni, Cyrano compie set-
tant’anni. Che sono niente oppure tutto, a
seconda se ti trascini su una sedia a rotelle
oppure vai in canoa. Lui va in canoa, quan-
do non gliela rubano: gliene hanno porta-
te via quattro. Poi, ci sono le cose che gira-
no attorno a te e magari sono proprio que-
ste ultime che si incaricano, fedifraghe, di
scandire il ritmo della sabbia mentre attra-
versa il «vitino» della clessidra. In genere,
in queste occasioni si torna a tutto quello
che è stato. Abbiamo preso un’altra stra-
da: un check-up umorale, quasi una foto
istantanea di Guccini, di quelle che fra
vent’anni lui guarderà e dirà: ero un bel
figo anche allora.
Quindi, sputa il rospo, cos’è che non va?
«A parte il fatto che è morto da poco Ren-
zo Fantini - storico manager e caro amico
di Francesco, ndr - e che questa è una bot-
ta davvero non superata. A parte questo,
c’è il fatto che sono sopraffatto dal comple-
anno; tutti mi saltano addosso, poi set-
tant’anni sono tanti...»
Dipende dai punti di vista...
«Eddai, c’è chi ha più possibilità e chi ne
ha meno. Io, avendo settant’anni ne ho
meno. Il tempo stringe. Anzi, dopo i cin-
quanta hai di sicuro davan-
ti a te meno tempo di quel
che hai già vissuto...»
Nondovevi fareunagrande
festa?
«Sì, eliminata, e chi ne ave-
va voglia? Poi, sarebbe arri-
vata una marea di gente.
Beh devo dire che la gente mi vuol bene,
anche troppo. Niente torta, una cena con
un po’ di parenti e fratello, poca roba...»
Diciamo la verità: hai sempre dato un peso
enormeal tempo,ascoltandole tuecanzoni
anche le più antiche si ha la sensazione che
tu ti sia sentitovecchio abbastanzapresto...
«È la piega dell’epica, è la sua curvatura,
come se vedessi più lontano da un paio di
occhi ciechi. Ma senti un po’: ho in pro-
gramma un concerto a Modena il 30 giu-
gno, normale. Tutti mi chiamano e mi di-
cono: sicuro non mancherò ci vediamo a
Modena. Ma è solo un concerto, come se
lo facessi per il mio compleanno, ma non è
vero. Sono preoccupato. Sarei rimasto se-
reno senza interviste...»
Grazie....
«Lascia perdere. Anche Mollica mi fatto

una gran cosa. Lo fanno per tutti...»
Francesco, non basta compiere settant’an-
ni,mettitelavia: seiunbravochepiaceetut-
te lescusesonobuoneper farfestaecatalo-
gare ricordi, i tuoi e quelli di chi si è legato a
tesenzachiederepermesso.Quantoal tem-
po,mipariunmaterialista:c’èquellomenta-
le e quello anagrafico...
«Sì, esistono tutti e due. Corrono ciascuno
per proprio conto, a volte uno precede l’al-
tro, a volte si incrociano, qui si vola alto,
ragazzo...»
Ottimo, resta in aria: esprimi un desiderio...
«Vorrei stare tranquillo, leggere, dormire
se possibile, che bello, ora
le giornate sono lunghissi-
me, tutto va bene, c’è il so-
le ma dal 21 ricomincia
l’inverno e le giornate rat-
trappiscono...»
Avrei giurato che fossi un
animale invernale ...
«Macché, sono una bestia
estiva. Anzi, mi lamento: le estati non so-
no più quelle di una volta, quando durava-
no di più. Quando ero giovane ricordo che
le estati erano lunghe dieci mesi, che bel-
lezza. Invece, ecco che già inizia l’autun-
no. È vero che a Natale le giornate si allun-
gano un pochino, ma novembre, cos’è no-
vembre! Buio e giorni brevissimi!»
Attento, stai riscrivendo la canzone deime-
si...
«Giusto: sai cosa faccio? La ricanto, la ri-
metto in scaletta. Vecchio pezzo, l’ho scrit-
to quando avevo 31-32 anni. Avevo un’al-
tra visione del mondo. Si cambia, mutano
alcune cose fondamentali, con la vita e
con la gente...andavo a dormire tutte le
sere non prima delle quattro o delle cin-
que di mattina...cambia per tutti, anche
per te, no?»
No.
«No? Perché sei ancora un bambino...»
Senti, nonno, azzarda un bilancio...

«Di base, non va tragica-
mente: sto bene, sto bene
con la mia compagna -
Raffaella, meraviglia di ra-
gazza, ndr - sto bene a Pa-
vana...Bologna è cambia-
ta, lo vedi che le cose cam-
biano?»

Così, vai a dormire presto...
«Sì, ma mi alzo tardi, questo è rimasto
uguale...»
Giochi col tempo, fai un po’ il furbo...
«Cosa sia il tempo non lo so. È sicuro che
sono uno che ha sempre l’orologio, non lo
dimentico mai. Sono legato al tempo cro-
nografico. In bagno, ho un orologio che
scandisce anche i secondi. Tac tac tac: un
secondo in più, un secondo in meno: non
dimentico mai nemmeno il tempo che pas-
sa...»
Vabene, seimattocomeuncavallo, per sal-
varti minerò l’orologio del tuo bagnomen-
tre canto «Vedremo soltanto una sfera di
fuoco...manoi nonci saremo...». Lovedi che
sei un giocoliere? Eri ancora un ragazzo
quando hai fottuto il tempo inchiodandolo
alla tua visione...

«Ora la mia visione è il mio orizzonte fisi-
co: due finestre, di casa mia, attorno alle
quali si attorcigliano l’Emilia e la Toscana,
cosicché vedo a destra quello che dovrei
vedere a sinistra e viceversa. Son felice di
vedere le case, i campi che un tempo era-
no coltivati e ora no; è più bello ammirare
tutto ciò in questa stagione, soprattutto i
sofficiosi boschi...ti piace questo neologi-
smo poetico?»
Commosso. Un tenerone come te soffrirà
nostalgia per quel che non è stato...
«Neanche per sogno. Ho nostalgia solo
per quel che non si può più fare. Cammino

bene, ma non come una
volta, a quarant’anni sei
più agile, me lo concede-
rai? Ascolta: un mio amico
più vecchio di me, a set-
tant’anni si sentiva in for-
ma smagliante, era sere-
no, felice, forte. Vado a fa-
re un giro in centro, dice.

In autobus c’era una bella ragazza che lo
guardava, lui emozionato. Lei gli fa:
“Prego si accomodi” mentre si alza. È crol-
lato».
Coraggio: le ragazze ti guardano con begli
occhi, hai sbagliato analogia...
«Dev’essere la storia del compleanno che
un po’ mi stona...son come i gatti di genna-
io...»
È cioè?
«I gatti di gennaio piangono e trombano
dalla mattina alla sera...»
Però!
«Niente, sono solo un lamentino».❖
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L’esordio nel 1967 con «Folk beat»
e poi anche la narrativa...

FrancescoGuccini ènatoaModena il 14
giugno 1940. Nel 1960 si è trasferito a

Bologna, dove si è laurerato in Lettere. Oggi
vive a Pàvana, il paese nell’Appenino Pistoie-
sedovehavissutogliannidiguerraacasadei
nonni.Hacominciatoasuonareescriverecan-
zoni alla fine degli anni Cinquanta e a metà
degli anni Sessanta è uscito il suo primo Lp,
«Folkbeatn.1».Nehaoggi all’attivooltreven-
ti. Quasi tutti successi, come «L’isola non tro-
vata» (1970), «Radici» (1972), «Stanze di vita
quotidiana» (1974), «Via Paolo Fabbri 43»
(1976), «Metropolis» (1981), «Tra la via Emilia
e il West» (1984), «D’amore di morte e altre
sciocchezze» (1996). Cantautore «simbolo, a
cavallodi tregenerazioni,èritenutounodegli
esponenti di spiccodella scuoladei cantauto-
ri italiani; i testi dei suoi brani vengono sono
materiad’insegnamentonelle scuole. Finoal-
la metà degli anni Ottanta ha insegnato lin-
gua italiana al Dickinson College, scuola
off-campus, a Bologna, dell’Università della
Pennsylvania. Ha esordito nella narrativa nel
1989 con «Croniche epafaniche» (Feltrinelli),
al quale sono seguite molte pubblicazioni, in
solitaria o a quattro mani con Loriano Mac-
chiavelli.
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