
Il libro
teratura» scrivono i curatori Hans
Höller e Andrea Stoll e, per quel che
riguarda la Bachmann, una storia
d’amore «non ancora ricostruita con
rigore e coerenza in tutto il suo spes-
sore storico-letterario» proprio alla
luce dell’enorme influenza che su di
lei esercitò la poesia di Celan (e fu
vero anche il contrario: se non riusci-
rono ad amarsi sulla terra, il legame
fra i due si sviluppò sotterraneamen-
te in un riconoscibile contrappunto
che affiora nelle opere).

Forse nuova luce verrà da un con-
vegno e da una mostra documenta-
ria e fotografica che si terranno nei
pomeriggi di oggi e domani a Roma
in Villa Sciarra-Wurtz, al Gianicolo.
Spiega Ginevra Bompiani, editore
della Nottetempo, che farà domani
un intervento al convegno: «Hanno
sicuramente pesato moltissimo l’uno
nella vita dell’altro, e non solo da un
punto di vista letterario. Però erano
due personalità molto fragili, che
non riuscivano a sostenersi recipro-
camente. E infatti poterono avere re-
lazioni più durature lui con Gisèle,
lei con lo scrittore Max Frisch, che
erano caratteri ben più saldi». Non è
un caso che, quando quelle storie fini-
rono, Paul Celan si suicidò gettando-
si nella Senna (il 20 aprile 1970) e
Ingeborg Bachmann (1962) comin-
ciò a inanellare ricoveri in una serie
di cliniche per malattie psichiche svi-
luppando per il resto della sua vita
una forte dipendenza da alcol e psico-
farmaci.

RELAZIONI, DISCUSSIONI, MALEDIZIONI

Avendo conosciuto a Roma la Bach-
mann negli anni sessanta, Ginevra
Bompiani ha molti ricordi personali
della scrittrice austriaca. «La sua fra-
gilità, l’assoluta inadeguatezza per
la vita pratica ti colpivano subito in
lei. Ma insieme era circondata da
un’aura che, anche a non aver letto
un rigo della sua opera (non era an-
cora tradotta in Italia), coglievi al vo-
lo. Era delicata, timida, ma anche
molto socievole. Un giorno andai a
trovarla nel suo appartamento di via
Giulia, con Giorgio Agamben (era la
fine di gennaio del ’67), e la trovam-
mo stravolta: «Un mio amico ha ten-
tato di suicidarsi» ci disse. L’amico
era Paul Celan. Prima di tentare il sui-
cidio aveva aggredito e tentato di uc-
cidere Gisèle (e avrebbe provato a ri-
farlo anche due anni dopo).

Paul e Ingeborg non si sentivano
più dal ’63, quando la grave parano-
ia che lo affliggeva aveva coinvolto e
distrutto anche i rapporti più profon-
di. Un’assurda vicenda di plagio, di
cui era stato ridicolmente accusato,
e alcune recensioni negative in cui

aveva scorto l’eco dell’antisemiti-
smo, erano nel suo delirio diventati
il segno di un generale complotto
contro di lui. Il fatto che amici co-
me Ingeborg, Frisch, Heinrich Böll
e altri cercassero di farlo ragionare
e non prendessero sempre e comun-
que le sue difese si trasformò ai
suoi occhi nella prova di un imper-
donabile tradimento ai danni della
Poesia e della Memoria per insegui-
re il successo personale. E i ripetuti
tentativi della Bachmann di giustifi-
carlo e schierarsi sia pure debol-
mente dalla sua parte, dovettero
gravare pesantemente persino sul-
la relazione con il compagno, Max
Frisch, minandone una sempre
complicata convivenza.

Di tutto il caotico intrigo di rela-
zioni, discussioni, tentativi di recu-
pero, maledizioni, allontanamenti
si coglie un poderoso, avvincente ri-
flesso nel libro Troviamo le parole.
E qualcosa anche in un altro libro,
tradotto da poco dalla Guanda, La
follia dell’assoluto. Vita di Ingeborg
Bachmann, di Hans Höller, che più
di una biografia, è una precisissima
ricostruzione dei temi principali
dell’opera di Bachmann nel loro
rapporto con i fatti della vita. Fatti
sentimentali, politici, storici. Il pe-
so che sugli scrittori tedeschi e au-
striaci del dopoguerra ebbe il cosid-
detto «complesso dei padri» com-
promessi col nazismo, il profondo
senso di colpa di essere, sia pure in-

nocenti, eredi di una tradizione
«colpevole». Una generazione che
cercò di ritrovarsi, senza sempre
riuscirci e pagando un prezzo in
molti casi altissimo, nella lingua te-
desca comune.

Scriveva Paul Celan nel 1958, in
un discorso a Brema, in occasione
di un premio letterario: «Raggiun-
gibile, vicina e non perduta in mez-
zo a tante perdite, una cosa sola: la
lingua». E, come sostiene Höller,
anche la Bachmann cercò sempre
«di salvare una patria nella paro-
la». A costo di perdere se stessi. Nel-
la notte fra il 26 e il 27 aprile ’70,
Ingeborg si addormentò con la siga-
retta accesa e prese fuoco. Aggravò
l’incidente gettandosi nella vasca
da bagno riempita d’acqua fredda.
Si spense il 17 ottobre. Morte acci-
dentale o forse, una specie, anche il
suo, di dilazionato suicidio?❖

Inoccasionedellapubblicazio-

ne del volume «Ingeborg Ba-

chmann-PaulCelan,Troviamolepa-

role.Lettere1948-1973»l’Istituto Ita-

lianodiStudiGermanicidiRomapre-

senta due giornate di incontri e una

mostra.Oggiprenderanno laparola

Francesco Maione (traduttore), Urs

Faes (scrittore), ClemensHärle (ger-

manista), Franz Haas (germanista),

RitaSvandrlik (germanista), Camilla

Miglio (germanista), Inge von Wei-

denbaum (curatrice dell’opera di I.

Bachmann, Roma). Domani, invece,

toccherà a Ginevra Bompiani (edi-

zioni nottetempo), Giorgio Agam-

ben (filosofo), Franco Serpa (latini-

sta e musicologo), Thomas Sparr

(Suhrkamp Verlag), Marianne Ufer

(germanista). Lamostra fotografica

edocumentariaèacuratadaChristi-

ne Koschel e Inge von Weiden-

baum.

Il convegno

Diciannove anni
alla ricerca delle parole

A Romadue giornate
dedicate a Ingeborg

È una vita dura quella di Flo-
riana, protagonista del romanzo
Lo show della farfalla di Franco
Matteucci (Newton Compton,
pagine 236, euro 14,90). Acco-
modato un matrimonio di emer-
genza con un uomo disgustoso,
Floriana deve sottomettersi al
marito, al figlio, alla suocera, su-
bendone angherie e prepotenze:
una famiglia di personaggi volga-
ri che trascura e sfrutta la povera
Floriana. La quale, violentata sia
sul piano psicologico che su quel-
lo fisico, distrugge la propria di-
gnità di donna, incastrandosi co-
me un fantasma in una vita che
ormai rifiuta di considerare sua:
è una marionetta nelle mani dei
prodotti per le pulizie di casa e
degli elettrodomestici, con i qua-
li, da brava casalinga frustrata,
balla ogni giorno una danza os-
sessivo-maniacale preposta al-
l’annullamento di sé.

Nulla le è concesso: le piccole
intimità personali (come assiste-
re il padre malato) quanto gli
stessi ingrati doveri sono «liber-
tà» concesse dal corpulento mari-
to al prezzo di prestazioni sessua-
li, che lui annota diligente su un
taccuino come «pagamento avve-
nuto», assieme ad altri conti di ca-
sa. In questo clima oppressivo e
di perversa violenza, Floriana fi-
nisce addirittura per difendere la
sua prigionia: svuota la mente
nella tv trash, atrofizzando la pro-
pria coscienza e nascondendosi
meglio nel buio della sua esisten-
za, impedendo l’ingresso a chi le
tende la mano per un aiuto.

Ma qualcosa di inaspettato
emerge pian piano dalla sua tri-
ste realtà: Lucrezia è un’anziana
«fata madrina», e le insegnerà
piccoli incantesimi di donna che
la aiuteranno a sbocciare da ver-
me a orgogliosa farfalla. Un ro-
manzo duro e a tratti scioccante,
che parla dei modi in cui le don-
ne ancora oggi possono essere
vittime sacrificali immolate sul-
l’altare dell’arroganza maschile
e delle sue patologie più estre-
me.
ROBERTOCARNERO

Ingeborg Bachmann e Paul Ce-

lan,duefralepiùgrandifigurelettera-

rie e poetiche del ‘900, si sono scritti

per19anni traamoreedissapori,ami-

cizia e incomprensione, silenzi e di-

sperazione, sempre alla ricerca delle

parole che li facessero incontrare.

Quegliannitormentatifurono,perCe-

lan, anche i più cupi e si chiusero col

tragico suicidio nella Senna.

Timida, ma socievole:
però capivi che aveva
un’aura speciale...
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e a tratti scioccante

Troviamo le parole

Lettere 1948-1973

IngeborgBachmann

Paul Celan

pagine 336

euro 25,00

nottetempo

Ricordi

PARLANDO DI...

Lavori
pubblici
in Italia

Il volo di Floriana

Come liberarsi

dalla violenza

domestica

Il romanzo

37
MARTEDÌ

15GIUGNO
2010


