
di matematica. Anche se a scuola
non è in grado di leggere quello che
c’è scritto alla lavagna o sul quader-
no. La scuola è spensierata perché è
qualcosa che la tiene lontana da
una casa di violenza e di possesso, e
le consente di essere un po’ più
uguale agli altri. Anche agli altri
che la disprezzano. Poi passa il tem-
po e da un’altra notte con Carl na-
sce un altro bambino. La preside
bianca caccia la bambina nera dal-
la scuola e le consiglia di iscriversi
al corso pre-standard di una Scuola
Superiore Alternativa/Didattica In-
dividualizzata. I nomi sembrano
ghetti, e invece qualche volta sono
solo descrizioni. «Ame la scuola mi
e sempre piaciuta, ma sembra che
alla scuola non le sono mai piaciuta
io». Precious entra in una classe do-
ve le persone, giovani donne, bam-
bine, adolescenti mancate per sem-
pre, sedute e sformate dalla loro
sfortuna o dalla loro incongrua bel-
lezza, imparano a leggere e a scrive-
re. E anche Precious, una lettera al-
la volta, una parola alla volta, una
riga dietro l’altra. «Questo e lalfabe-
to. Venti-sei lettere in totale. colle
lettere si fanno le parole. colle paro-
le tutto». Con un bambino piccolo e
con le parole Precious legge, Pre-
cious si appropria, Precious sceglie,

Precious racconta e raccontando
capisce. L’enorme bambina nera
nella scuola alternativa, nel corso
pre-standard, incontra Blue Rain,
una professoressa che non ha
niente del missionario e tutto del-
l’appassionato, del fiducioso, del-
l’entusiasta, del possibilista, del
professionista. E in più è affasci-
nante, è carismatica, arriva in clas-
se presto, corregge le parole sba-
gliate, scrive lettere e aspetta ri-
sposta, crea uno spazio di raccon-
to di sé in persone, come Pre-
cious, che non sono abituate a
pensarsi come individui ma solo
come funzioni.

Mi piacerebbe riuscire a tenere
un tono distaccato, e parlare di
un’opera narrativa composita che
narra quando e come lo studio sal-
vi e quanto e come la salvezza pos-
sa essere squallida come la vita di
prima e con in più la coscienza di
saperlo, e invece non ci riesco. Per-
ché Precious è un romanzo com-
movente. Perché la traduzione
bellissima di Massimo Bocchiola
segue scorrettezza grammaticale
dopo scorrettezza grammaticale,
esitazione dopo esitazione l’ap-
prendimento delle parole, e la lo-
ro approssimazione, nella testa e
nella bocca di Precious. E mi com-
muovo perché penso che la scuola
fa esattamente quello che questo
libro racconta. Crea coscienza del-
lo stato di diritto e delle violazioni
allo stato di diritto. Poi penso alla
riforma scolastica. A classi di con-
corso accorpate, scuole di specia-

lizzazione chiuse, al numero di
studenti per classe, ai finanzia-
menti alle scuole private, alla per-
cezione del lavoro del docente di
scuola secondaria, al precariato
intellettuale, allo smantellamen-
to progressivo e cosciente della
scuola pubblica. E penso che in
questa idea di scuola, Blue Rain
non avrebbe mai trovato Precious
e Precious non avrebbe mai impa-
rato a leggere. E a dare i nomi alle
cose. A chiamare Violenza le notti
col padre, Avidità le pretese della
madre, Felicità i giorni col secon-
do bambino sano e ridente. Io spe-
ro tanto che Precious spieghi al
ministro della pubblica istruzione
a cosa serve la scuola e perché nel-
la scuola bisogna investire. ❖

L’anniversario

Gentile signor ministro, benvenuto
tra noi. La stavamo aspettando. For-
se sono la persona meno adatta a par-
lare qui, ma mi sono arrogata questo
diritto in nome dei miei quaranta an-
ni di teatro: sono stata attrice scrittu-
rata, fondatrice di compagnie priva-
te, attrice di teatri stabili. Ricordo an-
cora le battaglie che Luchino Visconti
faceva per la legge sul teatro, oltre a
lottare contro la censura: ricordo gli
appelli a più riprese verso i vari gover-
ni e ministri dello spettacolo, fatti da
uomini di teatro che tutto il mondo ci
ha invidiato e ci invidia: Strehler,
Ronconi, Paolo Grassi, Visconti, Enri-
quez, Trionfo. Queste sono state per-
sone che hanno a cuore le sorti del
teatro. E della cultura. E non erano
sole: tutti, autori, attori, tecnici, tutti
abbiamo sempre aspettato che lo Sta-
to si facesse vivo. Lo Stato si è sempre
fatto vivo, sì, ma con elemosine. Sta-
to di una beneficenza assistenziale,
che dava e dà con la destra e toglie
con la sinistra.

I PARENTI POVERI

Siamo stati considerati noi del teatro
come i parenti poveri, un’armata
Brancaleone alla quale dando un buf-
fetto sulla guancia e una pacca sulla
spalla, si può dare a bere tante cose
come appunto, da decenni, la pro-
messa di legge sul teatro sempre ri-
mandata, sempre assicurata e mai na-
ta.

Eppure il teatro non deve essere
umiliato in questo modo: il teatro è
nato con l’uomo e se c’è ancora qual-
cuno che crede nell’umanesimo, sa
benissimo che il teatro, inteso come
poesia stupenda raccontata da uomi-
ni ad altri uomini, non potrà mai mo-
rire. Per questo, in nome dell’umane-
simo, il teatro non va offeso, perché
chi lo fa è gente piena di dignità, pos-
siamo essere considerati qualche vol-
ta buffoni e giullari, ma, vivaddio,
possiamo sempre guardare con la fac-
cia alta e gli occhi sereni.

Lei sa signor ministro che il mondo
del teatro è tutto, tranne pochissime
eccezioni, laico e libertario e questo,

il teatro, gli uomini che lo facevano e
lo fanno, l’hanno sempre pagato. Ora
è arrivato lei. L’aria è nuova o dovreb-
be essere nuova: ma, signor ministro
(le parole sono mie) quando ho letto
alcune sue dichiarazioni ho pensato:
ecco ci risiamo: «Porterò tutti gli ita-
liani al cinema, si aprono 150 nuove
sale cinematografiche, sono stati fat-
ti accordi di coproduzione col cine-
ma francese». Benissimo. Si inventa
il doppio gioco del lotto per aiutare i
beni culturali. Benissimo anche que-
sto.

Ma del teatro, fino ad oggi, lei non
ha ancora parlato. Per questo l’aspet-
tavamo e con trepidazione. Siamo ar-
rivati ad un punto in cui una presa di
posizione potrebbe aiutare il teatro a
rinascere o, se non ci si accosta con
partecipazione e convinzione ai pro-
blemi del teatro, potrebbe essere una
fine senza appello. Persino i giornali
lentamente e inesorabilmente conce-
dono sempre meno spazio al teatro e
ai suoi problemi di emarginazione.

E allora signor ministro, come per-
sona che ha creduto per quaranta an-
ni e continua a credere in questo stu-
pendo mestiere, Le chiedo, Le chie-
diamo: attenzione, molta determina-
zione, una grandissima sensibilità,
una partecipazione totale da parte
sua e di chi dovrà aiutarla per affron-
tare i nostri problemi che, lei lo sa,
sono tanti e non vanno sottovalutati.
Facciamo parte della «parte attiva»,
produttiva, culturale del nostro pae-
se. E se lei ci chiamerà, siamo tutti
pronti a darle una mano.❖

La lettura

Canzoni e fiori gialli
per ricordare Valeria

«CanzoniefiorigialliperValeria

Moriconi» nel giornodel quinto

anniversariodellasuamorte,oggialle

18,30: è l’invito ad un incontro presso

la tomba della famiglia Abbruzzetti,

nel cimiteromonumentaledi Jesi, che

il Centro dedicato all’attrice jesina ri-

volge a coloro che l’hanno conosciu-

ta, stimata e amata. Parteciperanno

contrecanzonia lei dedicateGastone

Pietrucci e Marco Gigli de La Macina,

mentre le attrici Mugia Bellagamba e

la giovanissima Lucia Palozzi legge-

rannoalcuni brevi brani dagli scritti di

Valeria. Ilprossimo3luglio, invece,nel-

l’ambito della «Notte Bianca 2010»,

verràproiettatoinpiazzail film«Lesol-

datesse» di Valerio Zurlini.

AMassenzio Solarino recita
poesie inedite di Sapphire

Staseraal9˚Festival Internazio-

nale delle Letterature a Roma

(Basilica di Massenzio al Foro Roma-

no, ore 21) si terrà l’incontro su «Desti-

no. Forme di vita: la scelta e il caso»

con Massimo Cacciari, Jamaica Kin-

caide l’attriceValeriaSolarinoche leg-

gerà delle poesie inedite di Sapphire,

pseudonimo della scrittrice e poetes-

sa americana Ramona Lofton.

La scrittrice, per motivi personali e

imprevisti che le impediscono di veni-

re in Italia, non potrà partecipare alla

serata del festival. Dal suo primo ro-

manzo «Precious» (Fandango Libri,

2010), che ha ottenuto un immediato

successo di pubblico, è stato tratto un

film vincitore di due Premi Oscar

2009 diretto da Lee Daniels.

Valeria Solarino ha esordito al cine-

manel 2002con«La felicitànoncosta

niente»diCalopresti .Tragliultimifilm

«Lafebbre»diD’Alatri (2005),Viaggio

segreto di Andò (2006), Viola dimare

di Donatella diMaiorca (2009), Ha ap-

pena terminato le riprese del film su

Renato Vallanzasca di Placido.

P

Noi del Teatro? Siamo
come l’armata Brancaleone
E ancora senza una legge

ATTRICE

Una storia che spiega
perché investire
sull’educazione

PARLANDO DI...

Rime
e premi
Nobel

Da oggi al 19 giugno si avvia il Parmapoesia Festival. Grandi autori da tutto il mondo
declamano versi immortali, dai nobel Bob Dylan (il 18 giugno con una tappa del suo “Never
EndingTour”) eHertaMüller, al poeta spagnoloLuisGarciaMonteroe l’americano Jonathan
Galassi. Info sugli appuntamenti suwww.festivaldellapoesia.it

A cinque anni dalla morte, pubbli-
chiamo un intervento inedito del-
l’attrice Valeria Moriconi, che si
rivolge al ministro della Cultura
Walter Veltroni. Il testo, probabil-
mente scritto nel 1997, proviene
dal fondo archivistico di Jesi.

VALERIA MORICONI

Il messaggio
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