
V
illa Borghese al tramon-
to è il regno dei jogger
con l’Ipod nelle orec-
chie, dei ciclisti, delle
mamme con i passeggi-

ni e dei cani che si rincorrono nel-
l’ombra: il posto dove Roma tira il
fiato. Nell’ombelico del parco è sta-
to piantato il maxischermo più gran-
de della città, al centro di un palco
da concerto degli U2, con ai piedi
un prato finto che da lontano sem-
bra vero. Tutt’attorno uno scenario
a metà tra fiera di paese e Curva
Sud.

Gli odori sono quelli: salsiccia al-
la piastra, pop corn, pizza al forno
da quattro euro al trancio. Piazza di

Siena convertita in villaggio turisti-
co, con gli animatori sul palco.

Mancano quindici minuti al fi-
schio d’inizio e le hostess distribui-
scono vuvuzela in salsa romana:
ventagli di cartone pesante che, bat-
tuti sulla mano, fanno il rumore di
un sacchetto di conchiglie. Sul maxi-
schermo, tutto d’un tratto, Shakira.
È il segnale. Tutti iniziano a suona-
re le trombe, a sventolare le bandie-
re, a battere i ventagli di cartone sul-
le mani e a ripetere waka waka, co-
sì, per sentirsi più leggeri. Quasi
quasi funziona.

La piazza è di tutti quelli che vo-
gliono prendersene un pezzo. È de-
gli adolescenti che hanno finito la
scuola e giocano a pallone in cer-
chio con il casco dello scooter in ma-
no.

Dei bambini che si sentono allo
stadio, bardati di bandiere e sciar-
pette.

È delle ragazze nei jeans attillati
che si spalmano crema antizanzare
attorno ai cuori tricolore dipinti sul-
le guance; ma è anche di quelle in
bermuda sdraiate a piedi nudi sugli
asciugamani come fossero al mare.

È dei fuorisede che nelle case in
affitto stanno stretti e sui televisioni
quattordici pollici la partita non la
vedono bene. È delle coppie che
non si vogliono chiudere in casa e si
baciano tra la folla, ha sempre un
altro sapore.

È di chi è appena uscito dall’uffi-
cio ed è ancora in giacca, si butta
per terra, si allenta la cravatta e si
abbassa i calzini come fosse a casa.
È dei papà con i figli sulle spalle e
delle mamme che scartano panini.
È degli anziani che restano in piedi
agli angoli, un po’ scettici, e fanno
paragoni con l’82. È dei turisti che
scattano foto e tra tranci di pizza e
tricolore si sentono in Italia più che
mai.

Inizia la partita e ritrovo anche
Elena. Era l’assistente del mio pro-
fessore di Sociologia ai tempi del-
l’università. Assiste ancora, mi dice.
Alla carriera altrui. Ha scritto altri
due libri e dopo un dottorato e qual-
che assegno di ricerca è rimasta sen-
za stipendio, così ora insegna in un
asilo. Non si lamenta e forse fra
qualche mese c’è un concorso da ri-
cercatore, vediamo.
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Adel per esempio – e con lui molti
altri colleghi - della bandiera ne ha
fatto un prodotto da offrire ai se-
mafori in alternativa al servizio la-
vavetri e ai soliti fazzoletti, accen-
dini e giornali. Già nel primo po-
meriggio di lunedì ad ogni croce-
via della città tricolori e trombette
da stadio a buon prezzo. «Vai Ita-
lia, forza Italia», lo spot per accom-
pagnare la vendita. Del tifo pratica-
to però Adel, arrivato in Italia ven-
ti anni fa e residente a Tor Pignatta-
ra non si cura: «Il calcio non mi in-
teressa, l’Italia è una squadra co-
me un’altra. I miei figli la seguono,
tifano per squadre italiane, si sen-
tono italiani. Ma io e mia moglie
non abbiamo lo stesso interesse,
anzi. L’ho detto anche ai ragazzi:
in fondo qui non ci vogliono. Ogni
giorno dobbiamo conquistarci il di-
ritto ad esistere in questo Paese. È
facile mettersi davanti alla televi-
sione e dire “vai, avanti”. Ma esse-
re italiani dovrebbe essere un’altra
cosa». “Gooool”. De Rossi buca la
porta del Paraguay. Le strade sono
attraversate da un turbinio di voci
festanti per il pareggio. Le immagi-
ni degli azzurri che corrono sul
campo di Città del Capo si mescola-
no a quelle di questo angolo di Ro-
ma e ai sapori, agli odori, ai suoni
mondiali che lo abitano. E alla vo-
ce di Imran che a fine partita can-
ticchia l’inno nazionale, pensando
a domenica. E a questa Italia, fra-
telli.❖

E ilmaxischermo
diventa una curva
«Ora daje ragazzi»
Villa Borghese comeuno stadio: unmisto di fiera di paese eOlimpico
Ragazzini conbandiere e sciarpe, impiegati in giacca e cravatta,
fuorisede, coppiette... Per dimenticare la crisi e travestirsi da ultras
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«Gli italiani perdono le partite di calcio come se fossero guerre e perdono le guerre come se fossero partite di calcio». (WinstonChurchill)
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