
volta tornammo a Bucarest, per
presentare La menzogna: lo stesso
spettacolo che a Roma aveva indi-
gnato le signore bene, lì vide un
pubblico di omoni piangenti, in
piedi, ad applaudire. Poi è uscito
un libro su di me, in Romania, con
la prefazione del critico naturaliz-
zato francese George Banu, ed è
iniziato il viaggio con questa terra
che ha portato a presentare, di nuo-
vo a Sibiu, Racconti di giugno».
Il viaggioporteràconsénuovi frutti?

«Ho in mente di incontrare l’altra
Romania: artisti, poeti, musicisti.
Nell’opera che farò a marzo al Bel-
lini di Catania darò spazio alla lo-
ro voce. Anzi, forse ci sarà anche
un evento intermedio, ancora non
so. In questo momento in cui si
parla tanto di Unità d’Italia, dei
suoi 150 anni, riflettiamo: non ci
può essere unità in un Paese dove
manca la volontà di crescere guar-
dando verso il fuori. Questo è fana-
tismo. Ospitiamo un milione di ro-
meni e di loro non sappiamo nien-
te: la storia, la cultura, la musica,
l’arte. Li usiamo e basta. Per parla-
re di unità ripartirei da qui, dal
non chiudersi a riccio. Siamo di
fronte ad un popolo che il comuni-
smo vero lo ha visto in faccia, che
conosce il dolore, il lato oscuro.
Ma che non è stato rincoglionito
dal nostro capitalismo, dove non
sei a posto perché hai delle belle
scarpe, ma in quanto portatore
della tua umanità. Siamo noi che
abbiamo bisogno di imparare:
ogni badante ha dei segreti che
non conosciamo, il rapporto deve
essere paritario, non siamo più nel-
la condizione di sentirci “meglio
di”. In Italia c’è un gioco di ruoli
ferreo, par di vivere nell’apar-
theid. Ha un bel dire Berlusconi
che si è liberi di farsi da sé... Non è
vero: ci son quelli che sono lì e ri-
marranno chiusi lì».
Oltre alla “dolcezza poetica”, cosa

l’ha conquistata della Romania?

«C’è una relazione carmica che ci
lega a loro, basta ascoltare la musi-
calità della lingua: da lontano sem-
bra italiano. E poi il garbo antico
delle persone: dai traduttori che
invece di fare a gara per lavorare
anteponevano la mia soddisfazio-
ne, fino al trattamento riservato a
Bobò: una volta in un caffè di Mo-
dena lo apostrofarono “E questo
da dove è uscito?”. In Romania lo

passavano a prendere preoccu-
pandosi se aveva qualche deside-
rio, fame, sete, come una star.
Nei confronti della cultura poi
l’attenzione è alta: durante il fe-
stival la città di Sibiu è in festa, si
addobba con i vestiti dell’estate:
il teatro è ovunque, contamina le
piazze, ci sono 60mila spettatori
al giorno. Questo è il vero teatro,
quello rivoluzionario che parte
dalla strada e arriva nei grandi
teatri. Anche Avignone, se non
avesse il teatro di strada sarebbe
un festival “in”, in cui si va per
essere snob. Tornando a Sibiu, si
ha l’impressione di un seme cul-
turale che si sviluppa con gioia e
passione, come un’onda che cam-
bia il modo di pensare. Dalle no-
stre parti è molto diverso».
In Italia c’è meno fervore culturale

dunque?

«Non abbiamo agevolato quelle si-
tuazioni: abbiamo relegato l’arte
nei teatri dove si pagano biglietti,
cari. La trasversalità non c’è mai
stata. Ora si parla dei tagli alla cul-
tura: terribile! Io condivido al 100
% l’indignazione, ma bisognereb-
be anche guardarsi tutti quanti in
faccia: noi non abbiamo creato il
bisogno di cultura. Siamo i respon-
sabili di quello che è arrivato, cre-
do molto nel meccanismo di cau-
sa-effetto. Che vergogna! Tutti lo
diciamo, ma siamo noi che non ab-
biamo più sensibilizzato lo sguar-
do alla cultura, e lei ci è scappata
sotto ai piedi. Questo Paese è mor-
to culturalmente anche riguardo a
chi la cultura la fa, la gestisce. Se
siamo artisti dovremmo essere in
qualche modo preoccupati di quel-
lo che stiamo facendo. Non si può
far marchette tutta la vita e poi
contestare i tagli alla cultura! La
domanda è: stiamo facendo cultu-
ra o business culturale? Un tempo
ogni direttore di teatro o di festi-
val cercava la sua piccola rivolu-
zione, ora è messo lì perché è ami-
co di un politico o perché vuol pro-
muovere il suo, di spettacolino: co-
sì non ha più senso, può andare
via domani. Se continuiamo a da-
re grandi spazi alla trasmissione
della De Filippi, non possiamo il
giorno dopo stupirci se tolgono i
soldi alla cultura: è normale, noi
stessi abbiamo alimentato il siste-
ma. È la poesia dell’anima che dob-
biamo raffinare».❖

Il presente

www.ridipagliaccio.com

«Se continuiamo adare
spazio alla De Filippi
nonpossiamopoi
l’indomani lamentarci
se tolgono i soldi all’arte»

Responsabilità

«I direttori dei teatri
sonomessi lì perché
sono amici dei politici
o per fare il loro
spettacolino»

Indignazione creativa dall’under-
ground romano. In un titolo, Ridi,
pagliaccio, un piccolo film «sovversi-
vo», completamente autarchico, per
risvegliare il paese dal grande sonno
del berlusconismo. L’obiettivo è im-
pegnativo ma l’entusiasmo è trasci-
nante. Ed è quello che ha mosso que-
sto gruppo di amici, capeggiati da
Giovanni Caporioni, combattivo re-
gista con un passato da fisico che, di
fronte all’avvicendarsi degli scanda-
li berlusconiani, ha deciso di reagire
armandosi di telecamera. Ha scritto
la sceneggiatura con Claudia Forna-
ri, ha chiamato a raccolta «volentero-
si professionisti» (attori e non): Toni-
no e Fulvio Risuleo, Paola Risa, Fa-
bio Moneta e Giancarlo Fornari. E,
in dieci giorni di riprese in un’assola-
ta Roma d’estate, ha realizzato que-
sta sorta di apologo sull’Italia che
verrà. Quella di un futuro molto
prossimo in cui il Leader (col volto
del filosofo psicoanalista Slavoj Zi-
zek), amatissimo dai cittadini, domi-
na attraverso la «dittatura del sorri-
so». Un’Italia felice, sempre illumina-
ta dal sole come in una cartolina, do-

ve invece di dire buon giorno ci si sa-
luta con «sorridiamo», accompagna-
to dal gesto del sorriso a 32 denti. Le
conversazioni sono futili fino all’in-
verosimile - esilarante il dialogo di
due amiche che si intrattengono per
ore su quale parte della brioche sia
la più buona - mentre chi parla di Co-
stituzione è ridotto come un barbo-
ne all’angolo della strada. Tutto è
sotto controllo. Anche grazie all’in-
tervento dell’«identificatore» al qua-
le si rivolgono i cittadini per denun-
ciare i sospetti, i sovversivi, i cosidet-
ti «pagliacci». Lui analizza i partico-
lari del viso e fa il suo identikit che
viene affisso per le vie di Roma. Tut-
ti sono spinti alla delazione, alla de-
nuncia convinti di «partecipare» al
governo del paese del sorriso.

L’operazione ha la sua forza nella
spontaneità, nella semplicità amato-
riale del prodotto, nell’intento civile
di raccontare con toni grotteschi la
tragedia del pensiero unico che do-
mina il nostro presente. Una «ribel-
lione» creativa, insomma, che sta fa-
cendo il suo percorso anche grazie
alla «contagio virale» della rete. Do-
ve lo stesso «gruppo di amici» ha cre-
ato un fan club della Costituzione:
un vecchio libro malandato in cui
tutti i verbi sono al passato: «L’Italia
era una Repubblica democratica» si
legge. La Carta è lì per tutti. Lasciate-
vi contagiare anche voi. ❖
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Addio all’Ulisse televisivo più
famoso d’Italia. L'attore Bekim Feh-
miu (74 anni), stella del cinema nella
ex Jugoslavia celebre in Italia per lo
sceneggiato l’Odissea, è stato trovato
morto ieri nel suo appartamento del
quartiere Zvezdara a Belgrado. Co-
me riferiscono i media, che citano il
ministro dell'interno serbo, accanto
al cadavere è stata trovata una pisto-
la registrata a suo nome, cosa questa
che induce a ritenere che si si trattato
di un suicidio. Fehmiu, nato nel 1936
a Sarajevo, era di etnia albanese, la
sua famiglia era originaria di Giakovi-

ca, nel Kosovo sudoccidentale. Feh-
miu ha lavorato in 41 film tra il 1953
e il 1998, ed è stato il primo attore
attore albanese kosovaro di cinema e
teatro ad esibirsi sulle scene dell'inte-
ra ex Jugoslavia. Ma in Italia il suo
volto era legato soprattutto al mitico
sceneggiato trasmesso a puntate dal-
la Rai nel 1968, diretto da Franco
Rossi, che lo vedeva nei panni di Ulis-
se con al fianco Irene Papas in quelli
Penelope. Acquisì fama internaziona-
le lavorando con celebrità quali Hu-
ston, De Laurentiis, Ava Gardner, Az-
navour, Olivia de Havilland. ❖

AddioBekimFehmiu,
l’Ulisse televisivo

Resistenza lowbudget
Unpiccolo film
contro il leader del sorriso

ROMA

PARLANDO DI...

Tinto Brass
dimesso
dall’ospedale

La scorsa settimana, ma la notizia è stata diffusa solo ieri, Tinto Brass è stato dimesso
dall’ospedaleS.BortolodiVicenza. Ilregistaerastatoricoveratoil 18aprilescorsoperun’emor-
ragia cerebrale. Ora avrà bisogno di un ulteriore periodo di riposo prima di tornare ai suoi
impegni.

Per le vie di Roma nell’era del
Leader del sorriso. L’Italia felice
sotto dittatura raccontata da «Ri-
di, pagliaccio», un piccolo film
realizzato da un gruppo di amici
indignati dall’era Berlusconi. Re-
sistenza crativa low budget.

GABRIELLA GALLOZZI

39
MERCOLEDÌ
16GIUGNO

2010


