
Auden, poi, entrato in uno studio af-
fermato, ha dato un calcio a tutto.

Nam Le ci porta nello Iowa, a Car-
tagena in Colombia, a New York, a
Teheran, a Halflead Bay in Austra-
lia, a Hiroshima e nel Mar della Ci-
na. Europa esclusa, un viaggio nel
pianeta. Però la sua globalizzazio-
ne non tiene conto solo del fattore
spazio, ma anche del fattore tempo.
E, dunque, i momenti in cui si dipa-
nano le vicende, l'oggi o un momen-
to storico significativo, contano
quanto latitudini e longitudini. «Se
il Vietnam non è una guerra, è un
paese, io aggiungo che Hiroshima
non è una bomba, è una città», dice.

LA BIMBADELL’APOCALISSE

Siccome Hiroshima per noi si con-
densa in quella lancetta che segna
le 8.16 del 6 agosto 1945, Nam Le
nel suo racconto ricostruisce la vita
di una bambina, Mayako, rifugiata
con altri bambini su quelle colline,
nelle settimane precedenti al gran-
de bianco flash dell'apocalisse. Se
qui è perfetta la sua mimesi con cor-
po e mente di una bimbetta di pochi
anni, nel Giappone che in agonia so-
gna la vittoria, altrettanto lo è con
l'anziano e affermato pittore di In-
contro con Elise , un personaggio al-
la Philip Roth, che deve incontrare
alla Carnegie Hall la figlia violoncel-
lista che non vede da quando aveva
un anno di vita, nelle stesse ore in
cui ha avuto una diagnosi di sospet-
to cancro al retto. Le dà mimetica-
mente voce, poi, al giovanissimo kil-
ler di Medellin incaricato di uccide-
re un suo amico: «Ho letto su un
giornale un'intervista a un killer
adolescente che cominciava così
'Ho dodici anni. Ma non sono un
bambino'. La storia è partita dalla
sintesi e dal senso di tensione che
ho avvertito in questa frase», spie-
ga. E a Jamie, sedicenne australia-
no che deve affrontare tutto insie-
me la finale di rugby e la morte del-
la madre. E a Parvin, iraniana che
sfida il regime nel suo Paese...

Il Vietnam appare come una za-
vorra che, sott'acqua, volutamente
ignorata, appesantisce la vita dei
personaggi nel racconto d'apertura
dal titolo mutuato da Faulkner,
Amore e onore e pietà e orgoglio e
compassione e sacrificio: qui per
spiazzarci fin dall'accoglienza ecco
un alter ego di Nam Le, con lo stes-
so nome, nello stesso Iowa dove lui

davvero soggiorna, anche questi
scrittore, ben naturalizzato ameri-
cano, che accoglie il padre che non
vede da tre anni. E che si ricorda la
notte in cui il genitore ubriaco, ap-
punto, aveva raccontato di essere
sopravvissuto ragazzino al massa-
cro di My Lai. E gli chiede come poi
possa aver combattuto a fianco de-
gli stessi americani.

Appunto, gli chiediamo, come è
stato possibile? Ribatte Nam Le:
«Quel padre risponde 'In me non
c'era altro che odio. Ma ne avevo ab-
bastanza per tutti quanti'. Nella
guerra avviene tutto. E a me piace
la letteratura che non esplora la lot-
ta classica tra Bene e Male, ma quel-
la tra Bene e Bene, o tra Male e Ma-
le».

L’ULTIMA SFIDA

I fuggitivi è un libro che esordisce
con un'orgogliosa ripulsa verso la
narrativa «etnica» che gli editori oc-
cidentali chiedono ai giovani scritto-
ri esotici. E che prosegue per 200 pa-
gine, volando per il pianeta, tenen-
dosi lontano dalle origini dell'auto-
re. Ma nel racconto finale che dà il
titolo alla raccolta lì approda, nel
Mar della Cina. Ed esplora la storia
che nessuno ha raccontato: quella a
pace raggiunta, a telecamere ormai
spente, dei vietnamiti in fuga, come
la famiglia Le nel 1979, dal loro Pae-
se. Etnico? Non ci sono i sapori spe-
ziati che tanto piacciono agli edito-
ri, c'è l'acqua putrida da spartirsi, ci
sono fame e morte. Ecco l'ultima sfi-
da di Nam Le.❖

«Per unmio racconto sono
partito da un’intervista a un
killer ragazzino che diceva:
“Hododici annimanon
sonoun bambino”»

NAMLE
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Chi è

Nella sala dell’Odeon, ieri
tra pomeriggio e sera, l’argenti-
no Alberto Manguel che dialoga
su cinema & letteratura con
Alessandro Baricco, e Ralph Fin-
nies che legge le terzine dante-
sche nella traduzione inglese di
Seamus Heaney mentre Alba
Rohrwacher legge gli stessi pas-
si in italiano; oggi e domani nel-
le librerie fiorentine Feltrinelli e
Melbookstore gli incontri con
gli autori finalisti; stasera a pa-
lazzo Medici Riccardi la lectio
magistralis di Michael Cunnin-
gham sul tema «Il Lettore, lo
Scrittore e il Traduttore», prece-
duta dalla presentazione dell’At-
tesa è magnifica (Guanda) di
Gregor Von Rezzori; domani al-
le 18 la cerimonia di premiazio-
ne, per la prima volta a Palazzo
Vecchio, presente il sindaco
Matteo Renzi. Alla quarta edi-
zione il premio Vallombrosa
Von Rezzori «entra in città», a
Firenze, e si trasforma in una
maratona culturale lunga 4 gior-
ni. Nato su iniziativa di Beatrice
Von Rezzori nel segno dell’ibri-

dazione tra culture, in omaggio
alla figura dell’intellettuale mit-
teleuropeo e cosmopolita cui è
dedicato, quest’anno il premio
vede concorrere Héctor Abad
con L’oblio che saremo (Einau-
di), Jean Echenoz con Correre
(Adelphi), Percival Everett con
Ferito a morte (Nutrimenti) e
Nam Le con I fuggitivi (Guan-
da). Per la traduzione, vincitri-
ce Maurizia Balmelli per la ver-
sione di Suttree di Cormac Mc-
Carthy (Einaudi).❖

O
ra che è stato «scoper-
to», complice la gran
voga del graphic no-
vel, ci si è accorti che il
fumetto ha una sua sto-

ria, una lunga storia ultracentena-
ria: e che è il caso di riscoprirla. Così
si moltiplicano ristampe e riedizioni
di classici e di opere dimenticate ma,
soprattutto, ignorate dal pubblico
nuovo (per età o per lettura). Nicola
Pesce Editore ha da pochi mesi inau-
gurato una bella e accurata collana
dal titolo «Nuvole d’Autore» che alli-
nea già un terzetto di titoli validissi-
mi, tutti curati e commentati da Gian-
ni Brunoro, uno dei migliori critici e
storici del fumetto italiano. I primi
due sono dedicati a Gino Landolfi
(1925-1988), firma celebre, tra gli
anni Cinquanta e Settanta, di cui vie-
ne riproposto il Don Chisciotte (pp.
112, euro 22.90), volume che si è me-
ritato un premio per la miglior riedi-
zione di un classico al recente Napoli
Comicon; e Un americano alla corte
di Re Artù (pp. 104, euro 19,90). Lan-
dolfi, oltre che creatore, nel 1952,
del personaggio a fumetti Procopio,
fu autore di numerose versioni dise-
gnate di opere letterarie, da Tartari-
no di Tarascona ai Racconti di Padre
Brown, ai Viaggi di Gulliver, fino al
romanzo di Mark Twain e al capola-
voro di Cervantes. Uscite a puntate
su «giornalini» che hanno fatto la sto-
ria del fumetto italiano (Il Vittorioso,
Il Giornalino e Il Messaggero dei Ra-
gazzi) le storie di Landolfi non sono
semplici trasposizioni ma opere inno-
vative e originali, sia nello stile grafi-
co grottesco ma al tempo stesso mi-
nuzioso e raffinato, che nell’interpre-
tazione dei testi e dei personaggi let-
terari. È soprattutto il caso del Don
Chisciotte, in cui Landolfi attraverso
il suo personaggio Procopio intervie-
ne nella storia e dialoga con il visio-
nario e ascetico cavaliere di Cervan-
tes qui trasformato in uno sprovvedu-
to tontolone. Il terzo titolo della col-
lana è Jacovitti - Beppe & Co. (pp. 88,
euro 17,90), gustosa raccolta di stri-
sce e tavole del grande umorista e di-
segnatore, tra cui le celebri «panora-
miche», quegli affollati collage di vi-
gnette e battute tra immancabili sala-
mi.❖
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I quattro del Von Rezzori: Hé-

ctor Abad («L’oblio che sare-

mo»), Jean Echenoz («Corre-

re»), Percival Everett («Ferito

amorte»)eNamLe(«I fuggiti-

vi»). Domani il vincitore.
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Il prossimo romanzo
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Stasera una sua
lezione su «Il lettore, lo
scrittore, il traduttore»
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Premio
Viareggio
a Vincino

IlvignettistaVincinohavintolaquartaedizionedelpremiogiornalisticoViareggioter-
zapaginaCesareGarbolinell’ambitodelpremioLetterarioViareggio-Repaci.Della figurae
dell'opera di Vincino parleranno Ranieri Polese e Sergio Staino durante la cerimonia di
consegnadel premio, che avverrà aViareggio il 26 giugno.

NamLeènato inunafamigliadi

boatpeople,chenel1979sièrifugiata

inAustralia. Duranteun soggiornoal-

lo IowaWritersWorkshop ha scritto i

setteraccontidella raccolta«I fuggiti-

vi»(Guandanel2009).Ospitedellato-

scana Santa Maddalena Foundation

ha cominciato a lavorare al prossimo

romanzo, sui pirati thai.

La cerimonia
di premiazione
domani
a Firenze
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