
LAFORZA

DICHIEDERE

SCUSA

Un commissione stabilisce le colpe deimilitari
per una strage di 38 anni fa e il premier chiede
perdono. Ovviamente non si tratta dell’Italia

«Non riesco a credere alle notizie di
oggi / non riesco a chiudere gli occhi
/ E a levarmelo dalla mente / quan-
to a lungo dobbiamo cantare questa
canzone?/ (…)/Bottiglie rotte sot-
to i piedi dei bambini˘/

Corpi sparpagliati lungo la stra-
da senza uscita»

(U2, Sunday Bloody Sunday)
***

M
a perché in Italia no?
Perché nel nostro Pae-
se mai una volta e, in-
vece, nel Regno Unito

- appena tre giorni fa - il premier
David Cameron ha trovato forza e
intelligenza per un importante atto
di verità? La commissione Saville
sulla “domenica di sangue” del 30
gennaio 1972, a Derry in Irlanda
del Nord, ha concluso i suoi lavori.
Il rapporto risponde in maniera ine-
quivocabile ad alcune essenziali do-
mande: chi sparò il primo colpo? I
militari inglesi. I manifestanti era-
no armati? No. I militari hanno re-
so false testimonianze? Sì. Il pre-
mier Cameron ha chiesto scusa «in
nome dello Stato per quelle morti
ingiustificate e ingiustificabili». Si
potrebbe eccepire: ma ci sono volu-
ti 38 anni. Certo è un tempo lun-
ghissimo, ma ciò rende ancora più
acuto lo scarto del confronto con
l’Italia: perché qui mai? Perché, nel
nostro Paese, le morti e le stragi, gli
abusi e le violenze, in cui la respon-
sabilità di questo o quello apparato
sia risultata incontrovertibile, mai
hanno portato lo Stato a “chiedere
scusa”?

Il ferroviere Giuseppe Pinelli,
una delle vittime della prima e più
intricata vicenda di collusione tra
terrorismo e uomini e settori dello
Stato, precipitò da una finestra del
quarto piano della questura di Mila-
no. Ammesso e non concesso che la
sua morte sia stata accidentale, è as-
sodato che il suo trattenimento in
questura si protrasse oltre i limiti
previsti dalla legge. È stato mai
chiesto scusa ai suoi familiari? Qua-
rant’anni dopo, qualcuno ammette-
rà che una lunga teoria di uomini
dello Stato ha negato a Stefano Cuc-
chi il diritto fondamentale alla dife-
sa e, ancor prima, quello all’incolu-
mità personale? Palesemente, non
si tratta solo di una questione di
buone maniere. Il chiedere scusa è,
qui, l’ammissione di una responsa-
bilità e può avere conseguenze si-
gnificative. Innanzitutto, eviden-
zia l’esistenza di un limite preciso -
sempre identificabile - tra ciò che è
lecito e ciò che non lo è, e la catalo-
gazione di quest’ultimo tra le voci
negative di un bilancio, tra le passi-

vità e i fallimenti. L’istituzione, nel
dichiarare la propria debolezza
(“ho sbagliato”) riconosce la pro-
pria fallibilità e si impegna a porvi
rimedio. Indica l’errore per comuni-
care che quell’errore è una patolo-
gia, non l’espressione ordinaria di
un sistema.

Una ulteriore e possibile con-
seguenza va ancora più a fondo. La
colpa, per la quale si chiede scusa,
ha rotto il legame sociale, ovvero il
rapporto di reciprocità tra cittadi-
no e Stato. Quel rapporto si fonda,
sempre e comunque, su un patto co-
stituente: io, cittadino, onoro il
mio vincolo di lealtà nei confronti
dello Stato, se lo Stato garantisce la
mia incolumità fisica. La legittimi-
tà morale e politica dello Stato si
fonda esattamente su tale patto. Se
lo Stato non protegge me e il mio
corpo (e, tanto più, se lo Stato at-
tenta a me e al mio corpo), il vinco-
lo di lealtà va considerato sciolto al-
l’istante.

Per questo la “domenica di san-
gue” ebbe quel ruolo così atroce-
mente simbolico: perché una politi-
ca per l’Irlanda, già così piena di
contraddizioni e di errori, precipitò
in abissale crisi morale: l’esercito di
Sua Maestà sparava su cittadini
inermi, alcuni giovanissimi. Lo scan-
dalo fu enorme. Certo, seguirono
mille altri episodi, crudeltà e stragi,
da una parte e dall’altra, ma la data
e l’atto originari di quella crisi di le-
gittimità politica e morale rimasero
indelebili. Poi, tra enormi fatiche e
sofferenze, la situazione si è evolu-
ta verso un esito negoziale. Ma pro-
prio il carattere dirompente di quel-
l’eccidio esigeva una riparazione do-
tata di un altrettanto intenso valore
simbolico. E così è stato. Esattamen-
te ciò che in Italia, non dico non è
stato fatto, ma nemmeno è stato
pensato. Si obietterà: ma in Italia
non c’è stata una guerra civile. Giu-
stissimo, e non è certo la sola diffe-
renza tra due situazioni incompara-
bili. Ma ciò nonostante il nostro Pae-
se ha patito alcune conseguenze
proprie di una guerra civile (conflit-
ti acuti, violenza diffusa, attentati,
numerose vittime): o gli effetti, co-
munque cruenti, di una “guerra civi-
le simulata”. In quel contesto, le la-
cerazioni prodotte dalle illegalità di
Stato, hanno avuto un ruolo deter-
minante: non sono state mai ricuci-
te, tendono a ripetersi, rischiano di
riprodursi all’infinito, sedimentan-
do una riserva di estraneità, un de-
posito di rancore, un accumulo di
ostilità. Una frattura non sanata ten-
de a non ricomporsi: anche nel cor-
po sociale.❖
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