
D
i fronte a Joyce Carol
Oates per la seconda
volta, la prima fu nel
2001, dopo l’uscita di
Blonde, il fluviale ro-
manzo che racconta

Norma Jean prima e Marilyn Mon-
roe dopo, mi viene ancora una volta
da pensare a come questa autrice, og-
gi settantaduenne, sia capace di scri-
vere così tanto: solo in questo ultimo
decennio una dozzina di corposi ro-
manzi. Questa esilissima donna che
sembra uscita da un’atmosfera goti-
co vittoriana ha all’attivo quasi cento
libri, tra romanzi, raccolte di raccon-
ti, saggi critici, poesie, sceneggiatu-
re, opere sotto pseudonimi (i gialli a
firma Rosamond Smith e quelli Lau-
ron Kelly). Di Joyce Carol Oates, a
Roma stasera per Massenzio e poi l’8
luglio alla Milanesiana, sono usciti in
italiano i due ultimi romanzi: Sorel-
la, mio unico amore (Mondadori,
trad. di Vincenzo Costigliola,
pp.671, euro 22,00) e il recentissimo
Una brava ragazza (Bompiani, trad.
Sergio Claudio Perroni, pp.217, eu-
ro 17,00), ancora una volta romanzi
imperniati su figure femminili, anco-
ra una volta il racconto delle storture
del sogno americano trasformatosi
in incubo. Sorella, mio unico amore è
sicuramente il libro migliore della re-
cente produzione della Oates, meno
dispersivo nei temi e nei cambi di nar-
razione di altri corposi affondi ro-
manzeschi. Idealmente verrebbe da
collegarlo proprio a Blonde. In Sorel-
la, mio unico amore la Oates, riscri-

vendo un famoso fatto di cronaca del-
la fine del 1996, racconta di una bam-
bina di sei anni, Bliss, baby campio-
nessa di pattinaggio, su cui mamma
e papà hanno puntato le loro chance
per entrare dentro lo star system,
non importa a quale prezzo. La bam-
bina invasa dai sogni degli adulti vie-
ne poi trovata uccisa nella casa dei
genitori, a raccontarci questa cupa vi-
cenda è, dieci anni dopo, il fratello
Skyler. In Una brava ragazza, opera
meno ambiziosa e anche meno pessi-
mistica, assistiamo all’incontro tra la
diciassettenne baby sitter Katya Spi-
vak con l’anziano artista Marcus Kid-

der, all’inizio sembra Lolita poi si vi-
ra altrove ma anche qui non manca il
ritratto di una madre terribile. Altre
volte, come nel precedente La madre
che mi manca, Joyce Carol Oates, a
metà tra autobiografia e invenzione,
esplora legami di amore e odio tra
una madre uccisa e la sua figlia più
sensibile. Non è solo per la violenza
che caratterizza molte sue storie, ma
anche per questo affresco america-
no, questa ricerca del Grande Ro-
manzo Americano che la scrittrice pa-
re davvero vicina, anche nella mole

dei suoi libri, ad un scrittore eccessi-
vo e solo apparentemente diverso co-
me James Ellroy.
Da dove le viene questo piacere, que-

sta fiducia nella scrittura a quaranta-

sette anni dal suoesordio edopo tanti

libri?

«Io amo da sempre, e ancora adesso,
lavorare con le parole, con la lingua
che conosco. Per me è una soddisfa-
zione per il cervello, un vero piacere
neurologico. Porre il finale di una sto-
ria, dopo aver intrecciato fatti e pen-
sieri, è un piacere semplice e chiaro.
Certo in questi anni la mia modalità
di vivere con la scrittura è cambiata
molto: da giovane scrivevo quasi di
getto, a volte in un’intera notte, da
molti anni sono diventata più ossessi-
va, peso ogni pagina, mi faccio più
domande su quello che ho scritto a
fine giornata».
Lei rifiuta una visione organica della

suaopera,preferisceparlaredeisingo-

li libri,macisarannopuredellecatego-

rie,dei romanzi chepossonoapparen-

tarsi fra di loro?

«Penso che si possa fare. Ci sono i ro-
manzi lunghi, sono quelli imperniati
sull’analisi della società americana e
hanno sempre al centro le vicende di
una famiglia. Quelli brevi sono orga-
nizzati intorno a singole persone,
perlopiù giovani, lì mi interessa sor-
vegliare quell’età e basta. I racconti
fanno ovviamente storia a sé, c’è poi
una letteratura fantastica, gotica e
poi c’è un romanzo come La figlia del-
lo straniero che mi è arrivato dalla vo-
glia di raccontare la vita di mia non-
na».
Nei suo romanzi le sembra voler risar-

cire le donne, quelle che lei racconta

un po’ come le vittime dell’American
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La serata
Questa sera, alle ore 21.00, il

Festival Letterature di Roma

ospitanellaBasilicadiMassen-

zio la serata «Ossessione. Vita

in fuga: l’amore del tempora-

neo», con JoyceCarolOates e

Stefano Zecchi. La scrittrice

statunitense leggeràun inedi-

to dal titolo «La bambina di

fango nella terra di Moriah».

LamusicasaràaffidataaMeg.

InlugliolascrittricesaràaMila-

no per la «Milanesiana».

Il romanzo
DiJoyceCarolOatesèappena

uscito in Italia «Una brava ra-

gazza»(trad.diSergioClaudio

Perroni) per i tipi Bompiani

(pp. 224, euro 17,00). Salutato

dal«NewYorkTimesBookRe-

view» come un capolavoro, il

romanzo racconta la storia

d’amore tra una sedicenne e

un anziano artista.

SOGNI

AMERICANI

Oggi a
Massenzio

ROMA

Culture
IL NOSTROVENERDì

La scrittrice statunitense ci racconta comenascono le sue storie
al femminile: «Provomolta empatia per le donne - dice - Si domandano
come fare per essere amate e spesso stanno accanto a uomini violenti»
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