
I
l paradosso è l’unico modo per
compenetrare l’essenza delle
cose», dice Tiziano Sclavi, il pa-
pà di «Dylan Dog». È una frase
alla quale pensavo spesso quan-

do studiavo da giornalista e mi sfor-
zavo di raccontare la realtà in scala
uno a uno. E mi dicevo: «Sento che
manca qualcosa. Precisamente, sen-
to che ci sono troppe cose, troppe
tutte insieme. Ci sforziamo di rac-
contarle tutte, ma sono così tante
che non le vediamo più, non le sen-
tiamo più, non le notiamo più: per
questo poi sento che manca qualco-
sa». Beh, finiva sempre che la trova-
vo nelle vignette di Staino e di Al-
tan. «Io non temo Berlusconi in sé,
temo Berlusconi in me». E io, men-
tre cercavo le forbici per ritagliarla:
«Ecco, appunto». La satira, senza far-
la troppo lunga, è quella cosa lì.

Lo sguardo altro, paradossale, sta-
raniante, che ti racconta a realtà co-
me non l’avevi mai vista, meglio di
come riuscivi a vederla, perché a fu-
ria di fissarla lo sguardo si affatica e
la vista si appanna. Per questo l’Uni-
tà descrive l’Italia e il mondo anche
attraverso gli occhi della satira.
Quella di Sergio Staino e di Mara-
motti, di Lidia Ravera e di Paolo Vil-
laggio, e quella dei ragazzi cresciuti
con le vignette di Bobo, e che ogni
giorno disegnano le loro strisce nel-
la pagina delle lettere e invadono il

web con i loro video. Sono gli auto-
ri di Virus, la satira virale dell’Uni-
tà. Fino a sabato le loro opere sono
in mostra a Roma al «Crack! Fu-
metti Dirompenti» al Forte Prene-
stino (via Federico Delpino, a Cen-
tocelle). Nelle celle del’ex carcere
saranno esposte le strisce di Alecel-
la, Betty Greco, Mauro Biani, Ceci-
Gian (il duo Cecilia Alessandrini e
Lorenzo Ingrami), Fei, Fifo, Fulvio
Fontana, Gava, Gilvia, Eva Macali,
Fabio Magnasciutti, Natangelo,
Francesco Schietroma, LoScorpio-
ne e Vuckic.

Domenica sera gran finale al
Circolo degli Artisti (via Casilina
Vecchia 42, alle 21) con due ore di
satira dal vivo. Sul palco, con me
Simone Salis e Eva Macali, ci sa-
ranno i formidabili stand-up come-
dian Filippo Giardina, fomentato-
re del gruppo Satiriasi (www.sati-
riasi.com) e i sui sodali Francesco
De Carlo («Avrei tanto bisogno di
credere in Dio, ma ho ricevuto
un’educazione cattolica»), Danie-
le Fabri («Ci sono due soli modi
per avere successo nel mondo del-
lo spettacolo: studiare o avere una
quarta di reggiseno. Siccome la
mia ragazza non era molto d’acco-
ro con l’operazione, ho deciso di
studiare»), Saverio Raimondo
(«Sono insicuro. Almeno credo»)
e Pietro Sparacino («Sono un co-
mico con il contratto a progetto.
Un co.co.comico»).

Insieme proveremo a racconta-
re l’Italia che si fa mettere il bava-
glio, quella che si ribella, e quella
che si fa mettere il bavaglino, che
è la più pericolosa di tutte. ●

da tanti cineasti prima di lui - di una
totale identità fra cinema e vita, di
una «camera-stylo» che sapesse rac-
contare senza filtri la quotidianità.
L’elettronica, in questo senso, l’ave-
va molto aiutato: il suo era un cine-
ma rubato alla realtà, a bassissimo
costo, realizzato con mezzi minimi.
Anche in senso produttivo, era co-
me se volesse emanciparsi da quella
«macchina-cinema» - le grandi trou-
pe, le sceneggiature di ferro, i divi -
all’interno della quale aveva esordi-
to.

Per finanziare questi suoi lavori,
continuava di tanto in tanto a lavo-
rare come attore. Ai suddetti film di
Marco Risi - sodalizio che, nella sua
carriera, resterà decisivo e irripetibi-
le - si aggiungono Cinecittà Cinecit-
tà, La fine è nota, L’ospite segreto, Il
vento di sera, Piano solo, Mare Nero.
Recitava, e poi andava in giro per il
mondo a girare i suoi film. Basterà
citare qualche titolo: Voci d’Europa,

Eugen si Ramona sulla rivoluzione
romena, Occidente, Gli ultimi giorni,
Gli occhi stanchi, Palabras, Il peggio
di noi, Cono Sur (documentario su
una piccolissima troupe che percor-
re l’Argentina da Buenos Aires alla
Terra del Fuoco, alla ricerca delle
tracce dell’immigrazione italiana),
Confini d’Europa (una serie di docu-
mentari ad episodi che l’aveva porta-
to nei luoghi più estremi ai margini
del nostro continente). Aveva appe-
na finito di girare, con la collabora-
zione dell’Enel, una docu-fiction sul-
le morti sul lavoro intitolata I casi
della vita. Quella di Salani era una
curiosità umana, antropologica, in
ultima analisi politica: ora saremo
costretti a ripensare il suo cinema
come un’avventura esistenziale
che, in modo sottile, ci ha racconta-
to aspetti importanti e defilati della
nostra contemporaneità. Sarebbe
bello e giusto (e magari qualche fe-
stival lo farà) rivedere il suo cinema
nella sua totalità, come un flusso co-
erente di immagini e di racconti.
«Per me i film sono la vita che ho
scelto - scrisse una volta - voi non
potete immaginare quanto mi costi
girare anche una singola scena, un
singolo fotogramma, tutte le rinun-
ce che faccio volentieri, tutta la vita
che preferisco non vivere perché tan-
to posso vivere quello che metto nei
film». ●

Speriamonon l’ultimaCena con gli amici di «Virus»
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Il ricordo
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Beppe Grillo
torna
a teatro

Da stasera i comici virali dell’«Unità» inmostra a «Crack!»
e domenica spettacolo live al Circolo degli artisti a Roma

«Non cercava

la popolarità
Inseguiva
il cinema d’autore»

francescafornario.splinder.com

«È sempre stato un
giramondo. Un uomo
vitale, vero, simpatico»

Dopo sette anni, mettendo da partemomentaneamente l’impegno politico, Beppe
Grillo torna a teatro: dal 22 ottobre sarà in scena allo Smeraldo di Milano con un nuovo
spettacolo ancora senza titolo, tra provocazioni, temi di attualità, politica ed ecologia. Tra
gli altri nomi in cartelloneGigi Proietti, MassimoRanieri, CorradoGuzzanti.

U
n lungo lavoro in comune
contrassegna l’amicizia tra il
giornalista Andrea Purgato-

ri (autore de Il muro di gomma diret-
to da Marco Risi) e Corso Salani.
«Con Corso Salani non abbiamo la-
vorato insieme soltanto a Il muro di
gomma, dove lui era nella parte del
giornalista che indaga sulla strage di
Ustica, ma anche ne Il continente ne-
ro» sempre di Marco Risi, di cui ho
scritto la sceneggiatura - racconta
Purgatori -. Con questi due ruoli Cor-
so ha raggiunto la popolarità, ma
non è quello che cercava. Infatti ha
scelto di fare il regista, inseguendo
un cinema d’autore, di ricerca, quasi
di nicchia».
Che tipo di persona era?

«Corso non ha mai cercato scorciato-
ie, né compromessi, anzi. Ha sem-
pre messo una grande passione nel
suo lavoro. Corso era una persona
appassionata. Quando interpretò il
Muro di gomma, cercò di capire fino
in fondo il lavoro del giornalista. E lo
stesso impegno lo mise anche nel se-
guire tutta la vicenda della strage di
Ustica. Tanto che oggi, alla notizia
della sua scomparsa, mi hanno subi-
to telefonato i familiari delle vitti-
me».
Avete scritto altro insieme?

«Da quando aveva deciso di passare
dietro alla macchina da presa abbia-
mo scritto insieme anche un paio di
sceneggiature. Una quasi 20 anni fa:
Mare nero. Ed era una storia molto
cupa ambientata in Bulgaria, sulla vi-
ta di un diplomatico corrotto a So-
fia. Una storia complessa, difficile co-
me i suoi film, perché Corso non pun-
tava certo ad un cinema di cassetta».
Tornerà il «Muro di gomma»?

«Il prossimo 27 giugno saranno
trent’anni dalla strage di Ustica. Per
l’occasione a Bologna è stata orga-
nizzata una settimana di iniziative e
dibattiti. In questa occasione il 24 se-
ra in piazza Maggiore sarà proietta-
to Il muro di gomma. E ci sarà anche
un ricordo di Corso». GAG.

Virus, festa a strisce
lunga tre giorni
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