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Primo Piano

La scomparsa di un grande scrittore

ILLUTTO

Da «ll Memoriale del convento»

«Oltre alla conversazione delle donne,
sono i sogni che trattengono
il mondo nella sua orbita»

Da «Cecita»

«Ho passato la vita a guardare negli occhi della
gente, & 'unico luogo del corpo dove forse esiste

ancora un’animan.

Da «L’anno della morte...»

«ll corpo, di per sé, potendolo, evita i fastidi (...)
moriamo quando non riusciamo pili a

sopportare la luce violenta della vita».

- E morto a 87 anni il grande scrittore portoghese, autore di Memoriale del convento e Cecita

- Di recente teneva un blog per ritrovare nellimmaginazione compagni d’avventure letterarie

Addio Saramago, 1l mondo
e cieco senza 1l tuo sguardo

Lo scrittore portoghese e Pre-
mio Nobel per la Letteratura &
morto all’eta di 87 anni a causa
di una leucemia cronica nella
sua casa di Lanzarote, isola del-
le Canarie, dove risiedeva dal
1991.

ORESTE PIVETTA
MILANO

Saramago conobbe momenti di ce-
lebrita anche in Italia: quando ap-
parvero i suoi romanzi piu belli, co-
me Cecita, quando nel 1998 vinse il
Nobel, quando fece intendere che
cosa pensava di Berlusconi. Scriven-
do di Berlusconi divise il suo pubbli-
co vecchio e possibile, sattiro accu-
se pesanti, si guadagno simpatie
estreme. Ormai ottantasettenne. La
sua polemica antiberlusconiana sta
in un libretto, Il Quaderno, che ven-
ne pubblicato da Bollati Boringhie-
ri, dopo che 'Einaudi mondadoria-
na l'aveva rifiutato. Censura, non si
discute. Troppo esplicito il verdetto
di condanna nei confronti del no-
stro presidente del consiglio e del-
I'italietta pecorona e volgare model-
lata a suaimmagine. Non tutta I'lta-
lia & cosi e Saramago lo sapeva, altri-
menti non avrebbe accettato un
viaggio nella piovosissima Torino,
per presentare il suo «diario». Che
stupiva gia per unaragione intrinse-
ca, per il modo con cui era nato,
cioe dialogando in un blog: che un
vecchio intellettuale famoso, in
marcia verso i novant’anni, perdes-
se il suo tempo dietro un blog po-
trebbe apparire insolito...

Ho usato I'espressione «in mar-
cia» non a caso, perché al nostro ap-
puntamento me lo vidi, alla lettera,
marciare incontro, ritto, elegante
in completo grigio, camicia e cravat-

ta (con la bella moglie, assai pili gio-
vane, al fianco). Era magro, il viso
scavato, calvo, mai stanco di parlare,
anche se gli altri tutto attorno trepida-
vano in ansia per la sua stanchezza.
Mi spiego che il blog era un’invenzio-
ne di un cognato. Lui si era prestato
volentieri a quel dialogo quotidiano,
che gli serviva per ritrovare nell'im-
maginazione vecchi compagni d’av-
venture letterarie, per connettere tan-
ti episodi della sua esistenza, per in-
trodurre temi di carattere universale,
dalla fame nel mondo al potere delle
banche, per polemizzare non rispar-
miandosi avversari. Perché se, dicen-
do dell'Ttalia, il suo bersaglio preferi-
to era Berlusconi, ne aveva pesante-
mente anche per la nostra sinistra,
sbeffeggiata per la sua indolenza in
varie pagine, con un angolo riservato
al nostro Veltroni, descritto, in modo
crudo, fragile di carattere e assai in-
certo nell'ideologia. A proposito di
Berlusconi ne scrisse di peggio. Citia-
mo: «Con la sua particolarissima opi-
nione sulla ragione d’essere e il signi-
ficato dell’istituzione democratica,

Berlusconi ha trasformato in pochi
anni I'ltalia nell’ombra grottesca di
un Paese e una grande parte degli ita-
liani in una moltitudine di buratti-
ni...».

Francamente non mi sentirei di dis-
sentire, ma ci sara stato qualcuno che
l'avra tacciato di settarismo e I'avra
accusato di non conoscere la realta
del bel paese. Il dubbio venne anche
a me e glielo esposi. Saramago tene-
va un’aria seria, non sorrideva. Accet-
tavale mie domande senza un attimo
di impazienza, rispondeva pacato e
lento nella parola. Mi rispose che co-
nosceva |'Italia grazie ai suoi viaggi,
agli amici che gli riferivano, ai giorna-
li. Ineccepibile. Poi c’era il blog... Ci
sarebbe altro da raccontare, ad esem-
pio l'antipatia mai dissimulata per
Israele, con qualche durezza di trop-
po, come nel manifesto che firmo in
nobile compagnia, con John Berger,
Noam Chomsky, Harold Pinter, Gore
Vidal, lostilita nei confronti della
chiesa portoghese e del «suo» Dio
«vendicativo, rancoroso, cattivo, in-
degno di fiducia», lo spregio periban-

L’ultimo romanzo
nel computer
A ottobre il Quaderno

mmm Saramago halasciato nel suo com-
puter un romanzo incompiuto sul traffi-
co d'armi che aveva intitolato «Alabarde,
alabarde, spingarde, spingarde», usando
unverso del poeta e drammaturgo lusita-
no Gil Vicente. Dopo aver ultimato «Cai-
nox,Saramago si erarimesso al lavoro su
questo romanzo, masi era attardato per-
chénonriuscivaatrovare untitolo soddi-

sfacente, data la sua abitudine di decide-
reiltitolo delle proprie opere prima di ini-
Ziarle.

Uscirainvece per Feltrinelli ad ottobre
prossimo L ultimo quaderno di Sarama-
go. Al centro dell'opera i commenti dello
scrittore su proprio blog a proposito del-
le vicende politiche e letterarie internazio-
nali. A cominciare dal premier Berlusco-
ni,e ancora le riflessioni sul futuro del pia-
neta, da temi «globali» come la questio-
ne degli indios al panico da pandemia, il
Chiapas, Israele, il razzismo nella Francia
di Sarkozy, la tragedia dell'Aquila.

chieri, considerati pilt o0 meno delle
canaglie (s’era in piena crisi finanzia-
ria). Insomma Saramago, dal ritiro
di Lanzarote, alle Canarie, dove ieri
€ morto, non si risparmiava, duro,
combattivo e comunista, come erari-
masto, fedele a un’idea pit che alla
sua dispersione materiale nel corso

Fedele alle idee

E sempre rimasto
duro, combattivo
e comunista

Fedele alla politica
Aveva conosciuto,
in casa, la dittatura
di Salazar

della storia. Aveva conosciuto, in ca-
sa, la dittatura di Salazar (al partito
comunista portoghese, in clandesti-
nita, s’era iscritto nel 1959), appena
oltre confine poteva apprezzare quel-
la diFranco. Dopo laliberta, che arri-
voO con la rivoluzione dei garofani,
era rimasto un uomo all’antica, one-
sto, un combattente, diventando un
«grande scrittore», come lo riteneva
il pitt grande dei critici, Harold
Bloom: un «titano» lo considerava.
Certo rappresenta una delle voci pit
maestose del secolo che & da poco
passato. Maestosa € la sua prosa, av-
volgente, sinuosa: ti prende per ma-
no e ti conduce traimisteri della vita
e della storia, insegnando a guarda-
re, moltiplicando gli sguardilungo le
traiettorie dell’insolito, come nel suo
romanzo forse piti bello, Cecita, dove
lanebbia diventa la lente che costrin-
ge a seguire passaggi anomali e per
questo meglio aperti sulla verita. C’¢
anche ironia nelle sue pagine e c’é so-



