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Un cappuccio bianco sulla testa e
un bersaglio appuntato sul petto,
all’altezza del cuore. Quattro pro-
iettili da caccia grossa, calibro 30,
tutti andati a segno. «È stato un la-
voro più pulito di quanto mi aspet-
tassi, clinico. È stato rapido. Ma si
è mosso. Si è mosso un po’ e in
qualche modo questo mi ha turba-
to». Ronnie Lee Gardner, 49 anni,
è morto ieri, 20 minuti dopo la
mezzanotte, nella prigione statale
di Draper, nello Utah. Gli hanno
stretto le cinghie intorno ai polsi e
alle gambe, legandolo ad una se-
dia metallica nella sala delle esecu-
zioni: una sedia nera, contro un
fondale dello stesso colore, affian-
cata da sacchetti di sabbia, una
macchia scura in una stanza asetti-
camente bianca. Una macchia, co-
me la vita di Ronnie, condannato
per due omicidi e morto in un mo-
do sorprendentemente pulito, a
sentire i giornalisti che hanno assi-
stito alla fucilazione. Non fosse
stato per quel movimento, quel re-
siduo di vita che gli pulsava den-
tro un istante dopo che i proiettili
gli avevano attraversato il cuore.

«ORAÈ LIBERO»

È stato lo stesso Gardner a sceglie-
re di finirla così, dopo 25 anni pas-
sati nel braccio della morte e un
no dopo l’altro incassato dai suoi
legali. Niente grazia, niente com-
mutazione della pena, niente so-
spensione. E Ronnie ha preferito il
plotone d’esecuzione: una pallot-
tola arriva dritta allo scopo, la
morte è più clemente.

Fuori dal carcere le candele ac-
cese dei suoi familiari, una notte
di veglia e preghiera, insieme a po-

che decine di attivisti contrari alla
pena capitale, confusi tra palloncini
e cartelli che dicono che no, «non è
giustizia». Sua sorella ha pianto

quando è arrivata la notizia che era
finita. «Non sono d’accordo - ha det-
to il fratello Randy -. Non sono d’ac-

cordo con l’omicidio legalizzato.
Non sono d’accordo con quello che
gli hanno fatto né con quello che ha
fatto lui. Ma in qualche modo mi
sento sollevato: ora è libero».

Aveva sbagliato Ronnie e non
una volta sola. Ha ucciso il procura-
tore Michael Burdell, tentando mal-
destramente la fuga dall’aula dove
lo stavano processando per un altro
omicidio, quello di un barista di
Salt Lake City, Melvyn Otterstrom.
C’era stata una lite e Ronnie non era
un tipo facile. Alle spalle una storia
di abusi e di droghe, un entrare e
uscire dal carcere, evasioni riuscite
e meno. Una vita sbagliata. Ed è sta-
to con un certo compiacimento che
il ministro della Giustizia dello
Utah, Mark Shurtleff, ha annuncia-

to su Twitter l’imminenza della sua
esecuzione: «Oggi è un giorno so-
lenne. Salvo rinvio Corte Suprema
e con mio sì finale, lo Utah userà il

massimo potere e giustizierà un as-
sassino». Poi un altro «tweet»: «Ho
già dato l’ordine di procedere al di-
rettore della prigione. Che Dio gli
dia la pietà che lui ha negato alle
sue vittime». Il terzo messaggio su
Twitter era per annunciare una con-
ferenza stampa, a esecuzione avve-

NORMEANTI-IMMIGRATI

La camera dellamorte Sulla parete i fori dei proiettili che hannoucciso Ronnie LeeGardner

p È la prima volta dal 1996 che viene preferito il plotone d’esecuzione all’iniezione letale

p Il ministro della Giustizia dello Stato annuncia il suo via libera su Twitter: «Giorno solenne»

Il dipartimento di Stato Usa è
pronto a ricorrere alle vie legali
contro la legge anti-immigrati
approvata in Arizona. È quanto
ha dichiarato Hillary Clinton in
un'intervista in Ecuador,
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I familiari di una
delle vittime: «Michael
non avrebbe voluto»
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Quattropallottole nel cuore
Detenuto giustiziatonelloUtah
Ronnie Lee Gardner, condan-
nato per due omicidi, è stato fu-
cilato ieri nello Utah: i detenuti
che si trovano nel braccio della
morte da prima del 2004 posso-
no scegliere tra iniezione leta-
le e plotone d’esecuzione.
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