
D
enise Epstein ha oggi
ottantuno anni, tre fi-
gli, tanti nipoti e un
vissuto che pesa. Esi-
le, piccola di statura,
piena di humour e di

energia, tiene in vita la memoria di
sua madre, Irène Némirovsky. È la
figlia maggiore della grande scrittri-
ce nata a Kiev nel 1903 e morta ad
Auschwitz nel 1942 insieme al mari-
to Michel Epstein; autrice di David
Golder, inviato anonimo nel 1929 al-

l’editore Grasset e destinato a cono-
scere un grande successo, e del ca-
polavoro Suite francese, potente af-
fresco sull’occupazione nazista in
Francia, scritto in presa diretta nel
1940-42 e apparso postumo nel
2004 a cura di Denise, appunto,
venduto soltanto in Francia a
650.000 copie e tradotto in 30 lin-
gue.

L’infanzia felice di Denise, e della
sorellina Elisabeth nata nel 1937,
ebbe fine il 13 luglio 1942, quando i
gendarmi vennero a prelevare la
madre, nel villaggio in cui si era sta-
bilita la famiglia, minacciata dalla
Francia di Vichy per via della sua re-

ligione ebraica.
«Ci salutò con un semplice

“arrivederci” – ricorda – dicendoci
che sarebbe partita per un lungo
viaggio». Si rese conto di quanto ac-
cadeva quando «mio padre cambiò
di colpo. Eravamo ebrei, quindi so-
li», aggiunge. Non ha mai cercato di
ottenere la nazionalità israeliana:
«Se avessi voluto vivere in Israele
l’avrei fatto, ma perché adesso?,
tanto più che non sempre ne condi-
vido la politica: sono ebrea, ma non
sionista».

Della madre ha custodito gelosa-
mente per cinquant’anni una vali-
gia, contenente alcuni gioielli, delle
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1a generazione
Fanny è lamadre di Iréne che

la ritrae in«Jézabel», la donna

che misconosce la figlia per

nonsentirsivecchia.Lapubbli-

cazione del racconto provo-

cherà la rottura tra le due.

2a generazione
Irène è, all’opposto, una ma-

dre tenera con le sue due fi-

glie.Nata inUcraina, scrittrice,

ebrea,convertitaalcattolicesi-

mo,benchéperparadossodia

sfoggio di antisemitismo, fini-

sce ad Auschwitz. Poi tocche-

rà almaritoMichel Epstein.

3a generazione
Deniseoggiha81anni.Quirac-

contadi essere vissuta per as-

sicurare alla madre la gloria

postuma che meritava e che

arrivò con l’uscita di «Suite

francese»nel 2004.Ma si bat-

te anche per gli immigrati.
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Denise Epstein è la figlia della grande scrittrice morta ad Auschwitz nel
1942. In «Sopravvivereevivere», daoggi in libreria perAdelphi, racconta la
vita in famiglia, la tragedia e il dopo. L’abbiamo intervistata

Ritratto di famiglia IréneNémirovsky con le figlie Elisabeth eDenise
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