



## APPARTAMENTO

### UNA PAROLA

**Vincenzo Cerami**  
SCRITTORE



I veri signori non hanno il mito dell'appartamento. I veri signori non dicono mai: «Se tutto va a rotoli, almeno avrò un tetto».

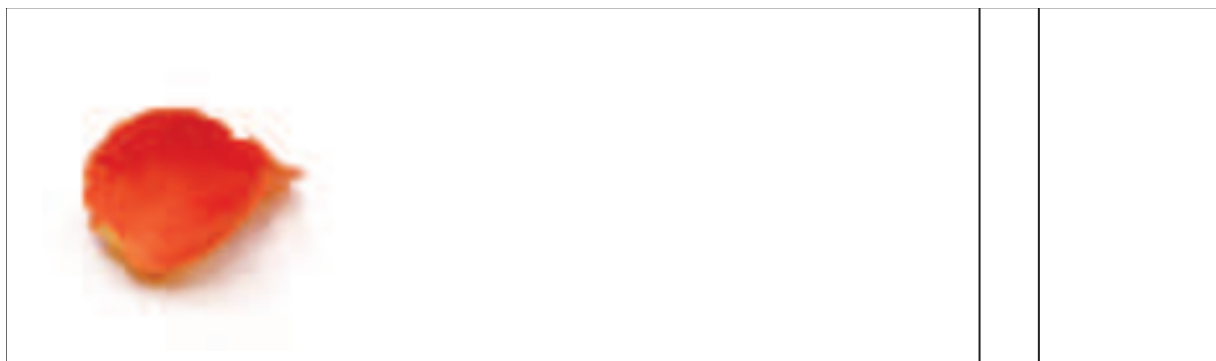
I veri signori preferiscono investire i soldi non sull'atavica paura della povertà, non sulle piccole rendite, ma sulla velocità degli affari: preferiscono ricominciare tutto da capo piuttosto che star lì a fare gli sparagnini, comprando un appartamento per viverci dentro.

La maggior parte dei nostri corrotti non è fatta di signori. È fatta di poveracci abituati da piccoli a infilare i soldini nel salvadanaio. I nostri corrotti fanno politica puntando tutto sulla conquista dell'appartamento e, opzionalmente, su qualche sortita nel mondo erotico delle massaggiatrici, così profumate di borotalco, che amano i corrotti perché perfetti clienti "eiaculatio prae-cox", che non le costringono a prestazioni durevoli e noiosissime.

I nostri corrotti sognano interi condomini anche se molti di loro si accontentano di una sola casa, ma buona, per sparire al più presto tra coloro che nessuno conosce, ossessionati infantilmente dall'incubo delle manette. Tra i politici e i parapolitici corrotti circola la classifica degli ex ministri che nella loro carriera hanno accumulato più appartamenti degli altri.

Non dimentichiamo i democristiani dell'Italia in bianco e nero, già prima dei socialisti (raffinati immobilariisti). In fondo sgraffignare un appartamento è un gesto apprezzato da tutti gli italiani, che non nascono certamente signori: chi riesce a mettere le mani su quattro mura, benché illegalmente, è sempre uno che sa vivere, e che pensa ai figli. Merita l'applauso di tutti.

Sul carisma e il mito dell'appartamento si regge la nostra vita democratica. Perché mai, se no, scegliere di fare politica, per la gloria? «Ma mi faccia il piacere!», direbbe Totò. ❖



high emotion



glass & aluminium doors

**Bhome**  
BERTOLOTTO

SOLO NEI MIGLIORI CONCESSIONARI le tue porte finanziabili in 18 mesi a tasso zero (tan 0,00% taeg 0,00%) - numero verde 800 034392 - www.bhome.it

by Bertolotto Porte spa

www.unita.it



**Premio Ilaria Alpi**  
I VIDEO VINCITORI  
E LE INTERVISTE

lotto

SABATO 19 GIUGNO 2010

Nazionale	46	18	52	28	29	I numeri del Superenalotto					Jolly	SuperStar
	3	8	10	22	32	50	58	63				
Bari	75	5	80	3	56	<b>Montepremi</b> 3.906.835,20					5+ stella	€
Cagliari	77	66	34	57	53	Nessun 6 Jackpot € 87.270.952,68					4+ stella	€ 16.037,00
Firenze	43	2	57	45	65	Nessun 5+1 €					3+ stella	€ 1.037,00
Genova	50	14	52	51	80	Vincono con punti 5 € 16.743,58					2+ stella	€ 100,00
Milano	16	3	9	75	6	Vincono con punti 4 € 160,37					1+ stella	€ 10,00
Napoli	37	82	76	84	35	Vincono con punti 3 € 10,37					0+ stella	€ 5,00
Palermo	67	34	20	13	31	<b>10eLotto</b> 2 3 5 14 16 34 37 43 50 51						
Roma	77	84	22	26	71	52 57 66 67 74 75 77 80 82 84						
Torino	80	51	28	39	20							
Venezia	16	74	6	36	45							