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Ho avuto le mie questioni di salute
mentale, e me ne vanto, ne sono fie-
ro. In fondo chi non ha mai avuto un
piccolo disagio, anche minimo, è
sempre un po' più antipatico, un po'
più rozzo, un po' più duro. E quindi
non solo ammetto i disagi miei, ma
me la tiro anche un po', come se por-
tassi eroiche ferite di battaglia ...

La mia «iniziazione» all'ansia risa-
le ai tempi di gioventù, quando al
primo giramento di testa mi son
chiesto: «Che sarà? Morirò? Avrò
qualche malattia strana?». Insom-
ma, mi son lanciato in uno scree-
ning da manuale dell’ipocondriaco,
e naturalmente questa china ansio-
sa è andata di pari passo con la de-
pressione, come di regola succede
… La sera entravo al pronto soccor-
so e dicevo «ho un infarto»: me ne
son venuti circa venti al mese, di in-

farti, e ogni volta, mentre andavo al-
l’ospedale, ricordo che mi davano
delle ottime gocce, non di Lexotan
però, di Valium normale, che in ef-
fetti sa di chewing gum ... «È arriva-
to Vergassola», si dicevano appena
entravo, e intanto portavano il car-
rellino dell'elettrocardiogramma,
mi rilassavano un po’, e me lo faceva-
no: sempre inutile, naturalmente.
Ma intanto era partita la mia rincor-
sa all’ansia e al panico.

IL BRUNETTAMALTESE

«Se vai a lavorare passa tutto», mi di-
cevano qualche volta: un classico, pro-
babilmente. Ma io a lavorare ci anda-
vo, solo che non sapevo spiegare quel-
lo che mi stava succedendo. E d’altra
parte, come si fa a spiegare ai propri
genitori, che nel mio caso lavavano le
scale e andavano a scaricare, che si
sta male senza un perché? Ero quello
privilegiato, io, avevo la macchina e
facevo lo statale, e se in casa dicevo
«sto male» e mi chiedevano «cosa
c'hai?», cosa potevo rispondergli?

«Niente. Sto male, ma non capisco
perché». E loro mi rispondevano, «ma
se non fai una mazza, come fai a star
male?». Poveracci, forse i miei rifiuta-
vano l’idea di avere un figlio un po'
problematico, figurarsi, ero anche
uno «statale», facevo il marinaio di co-
perta all'arsenale militare a La Spezia
e mi consideravo una specie di reincar-
nazione di Corto Maltese. Sarà per-
ché «corto» mi si addice abbastanza,
diciamo il «Brunetta maltese». Certo,
era una situazione pesante quella,
uno spazio militare chiuso e ristretto,
roba da crisi di claustrofobia. Non era
un lavoro faticoso, o fisico: in fondo,
come dice Brunetta, noi statali non
siamo poi così oberati di lavoro. Solo
in caso di guerra saremmo diventati
operativi, e se Dio vuole non ce n’è
mai stato bisogno. Però nel quotidia-
no era una dimensione alienante e
aveva innescato i suoi meccanismi
perversi ... Ricordo bene le serate in
cui io pensavo di essere solo un po' tri-Simboli Il celebreMarco Cavallo all'exOspedale Psichiatrico di Trieste - S. Giovanni
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p Il comico confessa le sue «questioni di salutementale» in occasione di «Impazzire si può»

pA Trieste un convegno sul temadella «guarigione» e un codice etico per i giornalisti

Unaprovocatoriamaxi-caccadi

15 tonnellate realizzata dall’arti-

sta americano Paul McCarthy

saràesposta alla Biennale inter-

nazionale di scultura che si ter-

rà a Carrara dal 26 giugno.
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Vergassola: «Noi, quelli che...
il Lexotan lo teniamo in tasca»
La «confessione» di Dario Ver-
gassola ai microfoni di «La ter-
ra è blu» di Radio Fragola Trie-
ste e Radio Popolare Milano,
programma ideato e condotto
da Massimo Cirri con Agnese Er-
macora e Antonello Dinapoli.
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