
È
come l’Italia, ma è capovol-
ta, sembra il Trentino, ma
è più ventosa, assomiglia
alla Val d’Aosta, ma è più

luminosa, ha il mare come noi e per-
fino uno stretto, ma più burrascoso
e lo stretto più largo. Poi c’hanno il
kiwi e il kokako, una specie di su-
per tacchino quasi estinto. È la Nuo-
va Zelanda. Ma perché Nuova e
quella vecchia dov’è? C’è una Vec-
chia Zelanda? Sì, è una regione del-
l’Olanda. Questa invece, quella
Nuova, ha montagne cariche di ne-
ve, ghiacciai e molte terre sopra i
tremila metri. Questo c’hanno di
bello i Campionati del mondo, che,
per lo meno un po’, ti fanno pensa-
re che un altro mondo non solo è
possibile, ma c’è. Lì, in Sud-Africa,
come in Paraguay e pure in Nuova
Zelanda, ora, è perfino inverno e a
loro non sembra strano mettere i
maglioni a giugno e a gennaio an-
dare al mare. Poi, scendono in cam-
po i giocatori, sono tutti altissimi e

lenti ce ne sono anche alcuni scuri, tan-
to il sangue delle colonie ha sprigiona-
to forza. I neozelandesi sono così lon-
tani dal nostro quotidiano, che non ti
verrebbero in mente mai… se non fos-
se per i Campionati del Mondo. Per-
ché loro stanno agli antipodi. Be’, vera-
mente, se per antipodi s’intende il luo-
go esattamente opposto al tuo sul pia-
neta (che se giri da est o da ovest, i
chilometri sono gli stessi), agli antipo-
di della Nuova Zelanda, c’è la Spagna.
Gli antipodi italiani cascano in pieno
oceano. Certo i pinguini, i ghiacci del
Polo Sud, non sono lontani e la vec-
chia Italia, con le sue leggi e la demo-
crazia masticata e sputata come un pa-
sto amaro, la nostra tragedia etica, de-
ve sembrare, a tutta questa gente, una
cosa di scarso interesse. Come pure,
forse, questa partita di calcio, visto
che, se volessero farci veramente un
culo così, sceglierebbero il rugby. «Sa-
rebbe bastato Totti…», fa uno con la
tromba, «a mettere in porta gli attac-
canti», continua un altro col violino in
mano. Ma già, Totti non c’è. Un pome-
riggio di sonno buttato, così. Miliarda-
ri-Dilettanti 1 a 1.❖

M
ani nelle mani, unite in
rito religioso, e cuore
sospeso: così si assiste
ai rigori nel salotto di

Simona Bonanno. Un incubo emoti-
vo che ci vedrà più perdere che vin-
cere, nei lunghi anni della memoria
mondiale di Simona. Puntellata di
fibrillazione, delusioni, slanci di gio-
ia e abbracci. Nell’82 ha solo 9 anni,
così i suoi ricordi iniziano con un
black-out impresso come un tatuag-
gio nella pelle, sua e di tutta la sua
città, Messina. La luce va via per ore
e oscura Italia ‘90, il mondiale più
sentito dai siciliani, infiammati dai
tocchi di Totò (fino all’anno prima
bomber venerato del Messina). In
«quella maledetta partita contro
l’Argentina succede qualcosa di in-
credibile», Messina resta al buio, -
quasi come in Piemonte ieri - e da lì
gli azzurri sprofondano ai rigori e
perdono. Ma lo Stretto non vede
l’Italia di Totò soccombere al guiz-
zo di Caniggia. Simona ascolta col

cuore sospeso i rigori dall’autoradio.
È il primo nitido ricordo, poi si ag-
giungono le lacrime di Baresi, i due
minuti di Zola, la Francia. Moreno.
Anni di ulcere calcistiche e consolida-
mento di amicizie: Germana, Auro-
ra, Giovanna, Erika. La nazionale uni-
sce ragazze con la moto in garage e
un via vai costante tra la Sicilia e il
Nord Europa. Simona guarda il Suda-
frica con la figlia di 5 anni, mentre gli
ultimi anni di Storia italiana le si sro-
tolano addosso come indossasse un
vestito non suo, e al rigore di Iaquin-
ta le mani sono disgiunte: «Nemme-
no un sussulto, chi lo avrebbe detto
che un giorno sarei guarita dalla na-

zionalite? L'Italia mi ha tolto la voglia
di sentirmi parte di essa». Fotografa
pluripremiata (anche dal National ge-
ographic), Simona è un’italiana stan-
ca: «Pago le tasse, faccio la fila, la dif-
ferenziata. Ma ogni giorno subisco ar-
roganza e maleducazione». Ora cer-
ca altre nazionali e nazioni, forse i
blues, per il legame pre e post era-
smus con la Francia, o gli oranges: al-
tri colori, perché il cielo sopra Messi-
na, per lei, non è più azzurro.❖

Marina diMassa
Tra la folla a casa Buffon
applausi e urla in spiaggia

Gigi non c'èma si tifa Italia. La

famiglia Buffon non rinuncia

al ritodiassistereallapartitasulma-

xischermo dello storico stabilimen-

todiMarinadiMassa, ancheseque-

stavoltaadifendere ipali c'èFederi-

coMarchetti. Ci sono tutti: lamadre

Maria Stella, le sorelle Veronica e

Guendalina con i rispettivi mariti.

MancasoltantoilpadreAdrianoche

per scaramanzia segue da sempre

le partita in tv a casa. Ad un tratto

Guendalina e Veronica tirano fuori

la maglietta nuova con il numero 1

del portierone della nazionale e la

mostranoatutti: scoppiaunapplau-

so tra i 50clienti dello stabilimento

La Romanina.❖
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Pennica buttata via
per kiwi e kokako
La scoperta «pallonara» del continenteNuova Zelanda
tra nostalgici del capitano giallorosso: ci bastava Totti

Nel salotto di Simona
il cielo non è azzurro
Liturgie, tifo e riflessioni aMessina in casa di una fotografa
col black-out di Italia ‘90: senza luce, non visti i gol di Schillaci
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