
In libreria

minima schiera degli inattuali che
guardano al presente da un luogo che
sta nel mezzo del presente ma gli è
estraneo: sì, perché è un visionario
che attraverso il grottesco ha visto in
profondità i luoghi ammalati della
contemporaneità.

TRECAPOLAVORI

In Diario Notturno, che fu pubblicato
per la prima volta nel 1956, ci sono
almeno tre capolavori: Variazioni su
un commendatore, romanzo di roman-
zi che si ispira a Queneau e agli Eserci-
zi di stile, ma stravolgendone la frivo-
lezza e radiografando un archetipo
dell’Italia e del mondo occidentale in
balìa del capitalismo; Un marziano a
Roma, dove in anticipo su Guy De-
bord, i meccanismi della società dello
spettacolo sono letti attraverso una
forma narrativa concisa e innovativa;
il Supplemento ai viaggi di Marco Polo,
scritto nel 1944, e che, dietro la pati-
na alla Swift, è un romanzo breve spe-
rimentale, dove la satira non è il tirar-
si fuori dall’inferno per giudicarlo,
ma uno sguardo che legge nel fasci-
smo inventato e amato dall’Italietta
le future servitù volontarie di un’Ita-
liuccia che vuole il Padre senza la Leg-
ge; e il vero e proprio Diario Nottur-
no, in cui si traduce un’esperienza let-
teraria europea accortissima, ma cala-
ta nella melma antropologica di un
Paese quasi biologicamente affascina-
to dalla corruzione e dal potere. Ce ne
sarebbe abbastanza per una intera let-

teratura, ma Flaiano scrisse anche
Tempo di uccidere, partecipò in modo
essenziale ai film con i quali Fellini di-
ventò il narratore di un’Italia senza ca-
rità e avviata alla decadenza nel pie-
no del boom, scrisse le profezie di Om-
bre bianche conscio che la satira era su-
perata dalla realtà, lasciò i frammenti
terribili e sapienziali di Diario degli er-
rori, e soprattutto, sul finire degli an-
ni ’60, scrisse Il gioco e il massacro. Nei
due romanzi brevi di Il gioco e il massa-
cro, uno intitolato Oh Bombay! e l’al-
tro Melampus, Flaiano toccò forse
l’estremo della sua capacità di scritto-
re. Opera sottile, intricata, ambigua,
esotericamente dentro i luoghi comu-

ni del postmoderno prima del po-
stmoderno, Il gioco e il massacro è
un solitario capolavoro.

In Oh Bombay! Flaiano torna con
lucida visionarietà sulla sua osses-
sione per il mediatico che trionfa
nella società dello spettacolo, e mo-
stra come esso sia non più esterno
all’Io, ma sia diventato una forma di
corruzione dell’anima che adopera
le categorie dell’economico e le tra-
sforma in psiche: ma Flaiano tutto
ciò, come fanno i veri scrittori, lo rac-
conta, e lo racconta in una forma

narrativa che è comica e tragica, la-
cerata e centrifuga, rapida e afori-
smatica, che adopera in una manie-
ra personalissima le conquiste della
letteratura novecentesca. In Melam-
pus la storia della trasformazione di
Liza Baldwin in cagna, dell’animaliz-
zazione dell’amore come possibile
felicità e uscita dalla prigione della
civiltà falsa, vela e rivela un noccio-
lo più segreto, più oscuro e ambi-
guo, quello in cui è incisa la necessi-
tà delle metamorfosi per attraversa-
re l’inferno della postmodernità:
una necessità che prevede un ri-
schio assoluto, un rischio che Flaia-
no racconta in una prosa miracolo-
sa, dove la semplicità del dettato na-
sconde gorghi e sprofondamenti di
senso a ogni passo, buchi e ferite
che si aprono dentro la compattezza
in modo invisibile, come se tutti i se-
greti fossero posti sotto gli occhi ma
ogni segreto restasse vivo nella sua
contraddittorietà: e alla prosa di
questo ultimo Flaiano si addice, for-
se, la frase di Hofmannsthal: «La
profondità va nascosto. Dove? Alla
superficie».

Ma il suo mistero ci riguarda, se
ancora abbiamo l’energia per legge-
re con la letteratura le falsificazioni
che la realtà ci impone: il Maestro è
di nuovo qui, e se molti hanno occul-
tato la sua verità, nessuno ha anco-
ra vietato la lettura dei suoi libri.
Chi ha fame dell’esperienza vera
può aprire o riaprire i rotoli del Mar
Morto di Ennio Flaiano, e sprofonda-
re, a suo rischio e pericolo, nella let-
teratura.❖
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OPERE SCELTE

Ennio Flaiano è stato a lungo

sottovalutato. Ne era lui stesso (ama-

ramente) consapevole. Rileggere og-

gi le opere essenziali di Flaiano può

dunque riservare folgoranti sorpre-

se: tanto più se le si ripercorre lungo

l’asse della cronologia. Questo volu-

me, curatodallamaggiorespecialista

diFlaiano,AnnaLongoni,proponedi-

verse opere dell’autore (da «Tempo

diuccidere»a«Lavaligiadelle Indie»)

e una scelta di articoli.

Melampus

Diario notturno
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«Maria, ricorda: le ginocchia
son gemelle!» nel senso di «siame-
si», si intende, devono cioè restare
ben attaccate una all’altra e non
aprirsi mai a mostrare il frutto proi-
bito. Parte da questo detto popolare
fiorentino esclamato dalla mamma
Clara come imprescindibile coman-
damento, il nuovo spettacolo della
«figlia» Maria Cassi: My life with
men and other animals in scena al
Festival dei Due Mondi a Spoleto.
Coautore del testo Patrick Pacheco,
regia di Peter Schneider. Una carrel-
lata intelligente e divertentissima
sulle mille difficoltà che costa l’esse-
re donna in questo mondo, sia pure
se si ha la fortuna di essere nati in
una città bella e civile come Firenze
e in una famiglia di colti lavoratori
artigiani. Dopo il grande successo ot-
tenuto a Parigi con lo spettacolo Cre-
papelle, Maria arriva ora sulla scena
americana (lo spettacolo sarà a lu-
glio a New York) e queste giornate
di Spoleto ne costituiscono una con-
vincente anteprima. Si ride e ci si

commuove seguendo sul palco le
mille acrobazie di una sempre più
brava Maria. Ma ci si commuove an-
che guardando la platea, italiani
che non sanno una parola di inglese
e americani che non sanno una paro-
la di italiano che, grazie allo stupefa-
cente grammelot e alla grande mi-
mica, ridono, si divertono e si emo-
zionano all’unisono, come se Maria
parlasse la loro lingua madre.
Un’ora e mezza di invenzioni, battu-
te, canzoni, ricordi fiorentini, espe-
rienze turistiche newyorchesi e, so-
prattutto, di grande amore e tene-
rezza verso i personaggi raccontati.

In scena nella chiesa di San Simo-
ne di Spoleto fino a domenica.❖

SERGIO STAINO

Chi è

ENNIOFLAIANO, A CURADI A. LONGONI

P

EnnioFlaianonasceaPescara, il

5 marzo 1910. Ha studiato architettu-

ra, passandopoi al giornalismo ed al-

la critica cinematografica e teatrale.

Comenarratore,esordiscenel ‘47con

il romanzo «Tempo di uccidere», vin-

citoredelPremioStrega:dal librover-

rà tratta nel 1989 una versione per il

cinema,direttadaGiulianoMontaldo.

Mentre i suoi articoli di critica, crona-

caecostumeproseguonosenzainter-

ruzione sulle pagine de «L’Europeo»,

«La Voce Repubblicana», «Il Corriere

della Sera», firma innumerevoli sog-

getti e sceneggiature che si realizza-

noinoltre60film. Inparticolare, il rap-

porto con Fellini si rivelerà intenso e

fruttuoso.Tra le sueopere i duevolu-

mi di racconti e satira «Diario nottur-

no» e «Una e una notte», cui faranno

seguito «Il giocoe ilmassacro», i 5 te-

sti teatrali di «Unmarziano a Roma e

altre farse» e «Le ombre bianche».

Muore nel 1972.

La letteratura, il giornalismo
il cinema e il teatro
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in scena a Spoleto

PARLANDO

DI...

AldaMerini
inedita

In libreriaUna piccola ape furibonda (Egea Incipit), il nuovo albumdi Giovanni Nuti
che contiene undici brani con i testi scritti da AldaMerini, di cui 8 inediti, mai pubblicati in
volume.IlbookletèimpreziositodaalcuneoperedelpittoreEnricoBaj,amicodellapoetes-
sa.

Maria Cassi

37
MARTEDÌ

22GIUGNO
2010


