
Il libro

matizzato nella concretezza di quella
circostanza sia in realtà una costante
quotidiana per chi si occupi oggi di
letteratura. Ferroni lo mette subito in
chiaro: quantità non significa quali-
tà. E c’è poco da compiacersi di que-
sta «espansione plurale e democrati-
ca» della produzione libraria. Siamo
proprio sicuri che, come recita lo slo-
gan di una fiera della piccola edito-
ria, «più libri» significhi automatica-
mente «più liberi»? Ferroni si pone
una domanda: «C’è un legame tra l’ec-
cesso dei libri e la comunicazione del
vuoto, tra l’espansione illimitata del-
la cultura e la sua evaporazione nel-
l’illusione pubblicitaria, nell’insulsag-
gine spettacolare?».

CRITICADELLACOMUNICAZIONE

Da qui la proposta dello studioso:
una critica della comunicazione che
sappia porsi in una prospettiva «eco-
logica»: «Insieme ad una radicale eco-
logia dell’ambiente fisico abbiamo
sempre più bisogno di un’ecologia
della comunicazione, che agisca co-
me ecologia della mente, che liberi le
nostre menti dagli scarti infiniti che
le tengono in ogni momento sotto as-
sedio». Per questo «nel quadro di
un’ecologia della comunicazione è
sempre più necessaria un’ecologia
del libro e della lettura, capace di ope-
rare distinzioni nell’immenso accu-
mulo del materiale librario prodot-
to». Ferroni sottolinea infatti come
anche il libro possa aggiungere altro
veleno a quello che ci viene propina-
to dagli altri mezzi di comunicazio-
ne.

Il critico ha ben chiara la distinzio-
ne tra la letteratura cattiva («una let-

teratura che collabora allo scarto,
che non fa altro che ruotare intorno
alla comunicazione già data, che
non fa che cercare occasioni di pre-
senza, producendo materiale da
consumare, offrendo scritture a per-
dere») e quella buona («una lettera-
tura che cerca l’essenziale, che sca-
va in questo eccesso della comunica-
zione, che fa i conti con le lacerazio-
ni del presente e chiama in causa i
limiti e le derive del mondo, ne in-
terroga il destino»).

Affinché il discorso non rimanga
troppo teorico, Ferroni passa poi a
esemplificare. Buttando giù dal pie-
distallo autori osannati dal pubbli-
co e spesso anche dalla critica (da
Paolo Giordano a Margaret Mazzan-
tini, da Tiziano Scarpa a Walter Vel-
troni), dichiarando la propria moti-
vata predilezione per l’autofiction

(Ermanno Cavazzoni, Fabrizia Ra-
mondino, Walter Siti) e la narrativa
breve (Giovanni Martini, Francesco
Pecoraro, Silvana Grasso, Andrea
Carraro, Giorgio Falco), a fronte
dello strepito prodotto da volumi-
nosi romanzi storici e noir. Che pre-
tendono di raccontare la realtà, in-
vece molto spesso raccontano solo
se stessi, il narcisismo dei loro auto-
ri e la perversa complicità di chi li
esalta.❖

Prenditi cura di me conferma la capa-
cità di Francesco Recami di raccon-
tare una città, Firenze, che era assen-
te da anni dalla letteratura contem-
poranea, esclusa anche dall’ondata
regionale: gli autori del nordest, ro-
mani, napoletani, pugliesi, torinesi
e così via.

Firenze, a differenza della diver-
sa e vicina Prato con prima Veronesi
e poi soprattutto Nesi, non riusciva
a farsi raccontare da un suo figlio
(pieraccionismi esclusi). Troppo in-
gombrante e al solito troppo intrap-
polata in quel suo passato glorioso e
lontano, così Recami fin dal primo
libro, L’errore di Platini, procede per
accerchiamento, salta la città monu-
mentale, il parco a tema che si offre
ai turisti di tutto il mondo, la città
svenduta alle boutique delle grandi
firme, ostaggio di polemiche decen-
nali: la porta degli Uffizi di Isozaki
in via Castellani o la tramvia con pas-
saggio dal duomo.

FIRENZEDISORDINATA

Chi non conosce Firenze non la im-
magina strozzata da un cintura ur-
bana disordinata e maggioritaria,
ed è proprio qui che Recami pone i
suoi personaggi, dall’esordio a Il su-
perstizioso; da questa banlieue par-
te il racconto di una piccola borghe-
sia meschina e completamente al-
l’opposto da quell’umanesimo che
non solo nei secoli addietro ma an-
che negli anni Cinquanta e Sessan-
ta ne aveva procrastinato la crisi, il
collasso urbano e identitario. Que-
sta sorta di poetica è ben racchiusa
dentro il volo dell’elicottero che, di-
retto all’ospedale, apre Prenditi cu-
ra di me, un’apertura spaziale con
cui il narratore mostra il suo terre-
no di caccia, il totale dentro cui pro-
cederà col suo carotaggio. Recami
procede organizzando i suoi roman-
zi intorno ad una coppia principale,
questa volta non è quella di marito
e moglie ma quella di un figlio qua-
rantenne, Stefano separato e bam-
boccione, e dell’anziana madre,
Marta, colpita all’improvviso da un
ictus, una donna dalla furbizia con-

tadina che sorveglia un piccolo
gruzzolo di denaro dalle mire del fi-
glio, indebitato e incapace di avvia-
re un’attività che non fallisca dopo
qualche mese. Stefano ha un furgo-
ne, gira per l’area metropolitana fio-
rentina consegnando casse di vino,
ma sogna di aprire un wine bar tut-
to suo, altre volte di andarsene in
Messico ad aprire un bar sulla spiag-
gia. L’ictus è il momento in cui il fi-
glio pensa, contemporaneamente,
ad una liberazione, ad una svolta
della sua vita: mettere le mani sui
risparmi e dare una svolta alla pro-
pria esistenza, ma si prefigura pure
l’incubo di una degenza infinita, di
una madre prigioniera di uno stato
vegetale senza speranza e si vede in-
trappolato a cambiare pannoloni e
a somministrare medicine.

Non fa sconti Recami. Mostra su-
bito, con crudo cinismo, tutti i peg-
giori pensieri di madre e figlio: ecco-
li lì pronti a darsi battaglia intorno
al mors tua vita mea, diffidenti e
astiosi come raramente avevamo
letto in un racconto sui rancori ma-

dre figlio. D’altronde, ci ricorda Re-
cami, questo è sempre più lo stato
di fatto della nostra società, un luo-
go dove gli anziani sono sempre
più in crescita e i loro figli o nipoti
sempre più in difficoltà, incapaci e
impossibiliti a compiere un percor-
so autonomo. Intorno ai due perso-
naggi principali e intorno a questa
morte sospesa ruotano poi le ba-
danti, la ex moglie di Stefano, i suoi
suoceri, gli amici, i clienti che lui ri-
fornisce, le amiche della madre,
una vita di provincia in cui tutti so-
no alla ricerca del proprio tornacon-
to, il trionfo di un interesse persona-
le, la fine definitiva di ogni slancio
altruistico.

Recami mostra i segni di questo
degrado esistenziale, che non sono
quelli di situazioni borderline. Il rap-
porto di amore e odio, mezzo il de-
naro, tra madre e figlio rimanda a
quello più generale dei fiorentini
con la loro città e per estensione de-
gli italiani con il Belpaese che fu. Al-
lora l’indicazione del salmo: Prendi-
ti cura di me ancorché alla madre di
Stefano rimanda al nostro più am-
pio spazio sociale.❖

Archeologia

Ritrovare la passione
per l’essenziale

Scoperte le immgini
più antiche degli apostoli

«Sonolepiùanticheimmagi-
ni degli apostoli e risalgono

alla finedel IVSecolo». Così Fabri-
zio Visconti, sovrintendente ai la-
vori archeologici delle catacom-
be di Santa Tecla a Roma ha an-
nunciato lascopertadelle iconedi
Pietro, Paolo, Andrea e Giovanni,
le prime raffigurazioni del volto
deiquattroapostoli. Lascopertaè
stataannunciata ieridopoduean-
ni di ricerche. Le immagini sono
sulsoffittodiuncubicolofattoedi-
ficare da una nobildonna del tar-
do Impero romano che commis-
sionò la decorazione della tomba
basandosiprettamentesutemibi-
blici.

Sottrarre anziché accumulare,
ritrovarelapassionee labellezzadel-
l’essenziale. Scriveredimeno, scrive-
re meglio. «È sempre più necessaria
un’ecologiadel libroedella letteratu-
ra».

Pensano di raccontare
la realtà e invece
raccontano se stessi

P
CesareMaestri,stelladell’alpinismomondialeeprotagonistadiundecennalecontra-

sto di idee con il collega ReinholdMessner sullo stile delle grandi scalate, inaugura oggi a
Verbania la quarta edizione di «LetterAltura», la manifestazione che riunisce i più grandi
scrittori di letteratura dimontagna, gli appassionati di viaggio, avventura, sfide.

«Prenditi cura di me»:
storie di rancori tra
una madre e un figlio

Lapiccola borghesia
meschinadiRecami
nel cuore di Firenze
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«Prenditi cura di me» (pagine
273, euro 14,00, Sellerio) con-
sacra, definitivamente, France-
sco Recami come uno degli au-
tori più interessanti del panora-
ma attuale della narrativa italia-
na.
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