
Nel mondo capovolto di uno stabili-
mento dove l’angoscia e la speranza
si mescolano, «le rivoluzioni non ser-
vono, perché ci abboffano di mazza-
te e basta», biascica Vincenzo, classe
1968, reparto finizioni, uno di quelli
del sì «critico», che adesso prega la
Madonna e «il Padreterno del Lingot-
to, il signor Marchionne: siamo nel-
le sue mani», e stavolta il fatalismo
napoletano c’entra poco. Del fuori
sincrono di Pomigliano con l’asse
della globalizzazione senza diritti
Vincenzo, in fondo, non è che una
faccia: la stessa degli operai polac-
chi, o turchi, o serbi. Un volto pulito
da padre di famiglia, che a 24 ore dal
Grande Ossimoro, ovvero la vittorio-
sa sconfitta del sì, riesce a dire solo:
«Questo è il Sud, 15mila famiglie
aspettano notizie da Torino: conti-
nueranno a mangiare, o dovranno
fare la fame?». Alle due del pomerig-
gio fuori ai cancelli del «Vico» fa un
caldo boia; il cielo è coperto ma la
temperatura è tornata a salire: nel
mondo capovolto dello stabilimento
sotto il Vesuvio anche il meteo im-
pazzito ci mette del suo per esaltare
le contraddizioni. Rapido giro, son-
daggio veloce tra le poche decine di
lavoratori di turno nel day after, e il
fuori sincrono si materializza, nem-
meno tanto a sorpresa. «Hanno vota-
to no in massa i trentenni, quelli del-
l’ultima infornata di assunzioni. Ho
48 anni, se chiude lo stabilimento
dove vado? Loro no, hanno tutta la
vita davanti. Io, nonostante non ab-
bia paura del lavoro, anche di quello

più duro, sono già da rottamare. E
chissà se arrivo alla pensione».

BEREO AFFOGARE

Paolo, pure lui del reparto finizioni,
è entrato in fabbrica insieme a Vin-
cenzo. Nel 1989: proprio mentre il
Novecento si avvitava su se stesso,
stritolando con furia iconoclasta sia
l’utopia comunista che il grande
compromesso socialdemocratico tra
capitale e lavoro. Vincenzo, che da
quando sta in cassa integrazione ar-
rotonda con tutto ciò che gli capita a
tiro, «perfino il volantinaggio a 50
euro al giorno fuori ai centri com-
merciali», ma anche Paolo, e Tom-
maso, che viene da Avellino per gua-
dagnarsi la giornata intera una tan-
tum, e da settembre 2008 guadagna
800 euro al mese pagandone 760 di
mutuo per la casa, si sono lasciati tra-
sportare senza porsi troppe doman-
de dal fiume della flessibilizzazione
coatta dei diritti e della globalizza-
zione selvaggia che mette loro, ope-
rai del primo mondo, in diretta com-
petizione con i colleghi del terzo e
del quarto. Proprio loro, che nel vec-
chio mondo c’erano nati, e cresciuti.
Riuscivano a campare, e questo con-
tava. Per questo hanno detto sì. Per
paura: «Ci hanno fatto fare apposta
due anni di cassa integrazione. Ci
hanno condotti alla disperazione.
Ora se chiude lo stabilimento, Mar-
chionne si assume una responsabili-
tà enorme», soffia Tommaso con un
filo di voce, barba incolta e occhiaie.

«Eravamo al bere o affogare. Ieri se-
ra ne ho parlato con mio figlio di di-
ciassette anni, e mi venivano le lacri-
me. Come faccio a dirgli che non gli
posso dare i 10 euro che mi chiede
per andarsi a fare un panino con la
fidanzata? Un panino, nemmeno la
pizza», rivela Paolo, che vive a Fuori-
grotta, di fronte allo stadio San Pao-
lo e, in 21 anni, si è dato malato solo
tre volte. I trentenni hanno messo
piede in fabbrica tra il 2001 e il
2006, in piena era global. Chi li ha
visti lavorare, parla di operai model-

lo: responsabili, reattivi alla catena
di montaggio, veloci. Senza curarsi
troppo della (brutta) fine delle vec-
chie bandiere, ne hanno issate subito
delle nuove. Infischiandosene pure
del paradosso che involontariamen-
te alimentavano: la generazione me-
no ideologizzata che ingrossava le fi-
la della Fiom, e del sindacalismo ar-
rabbiato (e ideologico) di base. Nun-
zia, 32 anni, non ha votato perché la-
vora alla Fiat Service, «ma avrei vota-
to no. Mio marito, che ha la mia stes-
sa età ed è carellista alla catena, ha
votato no. Era una questione di liber-
tà: non si può votare con una pistola
puntata alla tempia». Ora Nunzia è
«felice» per l’alta percentuale di no:
«È venuto fuori l'orgoglio dello stabi-
limento. Ma ho anche paura: il no si
salderà con i tanti sì disperati». Ripor-
tare in sincrono questo mondo capo-
volto sarà durissima.❖
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È venuto fuori l’orgoglio
dello stabilimento.
Adesso ho paura

Non c’è dubbio che il referendum
ha risolto un problema con il giudi-
zio positivo della maggioranza dei
lavoratori al piano, ma ne ha aper-
to altri perchè la Fiat, delusa e an-
che irritata dal mancato plebiscito
che avrebbe isolato la Fiom e rin-
tuzzato le critiche, si interroga su
come sarà possibile gestire la pro-
duzione di 250.000 vetture all’an-
no con un terzo dei dipendenti che
hanno espresso la loro contrarietà
ai nuovi modelli organizzativi e
produttivi.

L’irritazione del Lingotto traspa-
re nella nota ufficiale diffusa ieri
in cui emerge la possibilità di per-
seguire altre strade, diverse da
quella già sottoscritta. Fiat, spiega
il comunicato, «lavorerà con le par-
ti sindacali che si sono assunte la
responsabilità dell'accordo»,
l'obiettivo è quello «di individuare
ed attuare insieme le condizioni di
governabilità necessarie per la rea-
lizzazione di progetti futuri».
L'azienda «apprezza il comporta-
mento delle Organizzazioni Sinda-
cali e dei lavoratori che hanno
compreso e condiviso l'impegno e
il significato dell'iniziativa di Fiat
Group Automobiles per dare pro-
spettive allo stabilimento Giambat-
tista Vico. La Fiat ha preso atto del-
la impossibilità di trovare condivi-
sione da parte di chi sta ostacolan-

do, con argomentazioni dal nostro
punto di vista pretestuose, il piano
per il rilancio di Pomigliano». Il co-
municato non parla della Panda,
ma di «progetti futuri».

Negli ambienti del Lingotto per
evitare equivoci si assicura che la
Fiat intende salvare la fabbrica e
dare lavoro ai dipendenti, ma l’esi-
to del referendum merita una ri-
flessione perchè il governo della
produzione di un modello impor-
tante come la Panda non può esse-
re messo a rischio. Con i sindacati
che hanno firmato Fiat discuterà
come andare avanti, se mantenere
e come l’impegno della Panda o se
orientarsi su altri modelli. Per ora
non esiste alcuna possibilità che la
Fiat si sieda al tavolo con la Fiom,
nè tantomeno che vengano riviste
le condizioni organizzative e pro-
duttive della fabbrica ritenute «il
minimo indispensabile per poter
competere a livello internaziona-
le». Pomigliano ha scelto, ma la
Fiat ci vuole pensare bene.
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Hanno messo piede
nella fabbrica tra
il 2001 e il 2006

Il Lingotto: no alla Fiom

Testimonianza

Lavoreremo solo con i
sindacati che hanno
frimato l’accordo

SEVES, LETTERADEI FIGLI

La sorpresa del voto di Pomiglia-
no. Tra i molti «no» all’accordo
separato anche quelli dei giova-
ni trentenni, l’ultima infornata.
Sono lavoratori poco ideologiz-
zati veloci e reattivi alla catena
di montaggio.

p I trentenni ultimi arrivati sono operaimodello: veloci, responsabili, reattivi

pLa rabbia «Ho 48 anni, se chiude dove vado? Loro no, hanno tutta la vita»

MASSIMILIANO AMATO

Una lettera rivolta alle istituzioni

perchiederequalefuturoposso-

noaspettarsiper lorostessie i lo-

ro genitori è stata scritta dai figli

dei lavoratori della Seves, azien-

dafiorentinadimattoni invetro.
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Oltre la Fiom, tra chi
hadetto «no»molti
giovani senza tessera
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