
Il libro
ve», ma Camilleri usa un’altra meta-
fora: si definisce un «superstite del-
la zattera della Medusa». I compa-
gni di naufragio si sono da tempo
buttati in mare o divorati a vicen-
da; lui invece è lì, fieramente spapa-
ranzato (non è un ossimoro, vede-
re per credere), sigaretta tra le dita,
accendino sempre pronto. Trecen-
to minuti e passa, un tour de force
fabulatorio da Anomalia a Zibaldo-
ne, e sì, «”Basta!” è una bella paro-
la», ma qui nessuno dice «Basta!»,
così il tempo... non basta e la parola
eccede. I termini non inclusi nel
montaggio finale sono nel booklet
allegato ai DVD. Già, Camilleri non
è come Rimbaud, che da ragazzo
scrisse poesie bellissime poi visse al-

tri trent’anni da autentico imbecil-
le. «La vita gli è bastata troppo»,
commenta il Nostro. Lui non corre
questo rischio, la sua vita è piena di
scrittura, è il lavoro del racconto, in
ottantaquattro anni non ricorda
più di due-tre giornate di vero ozio.
Dicono che scrive troppo. «Ma trop-
po rispetto a cosa?», domanda lui,
e significa: «Non mi rompete i caba-
sisi!».

Da scrittore quale sono, ho ap-
prezzato soprattutto le parole
«energia» e «regia». L’uomo che in
gioventù prendeva le serpi con le
mani espone con chiarezza proble-
mi scivolosi - e annosi - di prosodia,
narratologia, rapporto concreto/
simbolico e significante/significa-
to. Poiché un vero cuore non ha...
forma di cuore, non si può usare a
teatro. E cosa intende Cechov quan-
do, ne Il giardino dei ciliegi, scrive
che «All’improvviso si leva un suo-
no lontano, come cascato dal cielo,
il suono morente e triste di una cor-
da di violino che si spezza»? È un
suono reale o metaforico? Come
renderlo nella messa in scena?

Molto bella la distinzione tra
l’energia della poesia e quella della
prosa. Quanta forza può essere sti-
pata in un sonetto, compressa co-
me una molla? Quella della poesia
è una spinta ascensionale, la molla
scatterà verso l’alto. Quella della

prosa, invece, è «un’energia na-
scosta, sotterranea, non ascensio-
nale, che deve diffondersi nel tem-
po e in orizzontale». Una descri-
zione bergsoniana, deleuziana:
ecco che un abecedario richiama
l’altro. In fondo, Deleuze & Guat-
tari avrebbero molto apprezzato
la «lingua minore» di Camilleri.

L’atmosfera si fa più cupa quan-
do Camilleri riflette sul fascismo e
la sua «imbecillità sovrumana», o
sul G8 di Genova come «prova ge-
nerale per un golpe di destra». Più
avanti, scherzosamente, evoche-
rà l’acronimo «F.O.D.R.I.A.», co-
niato da Guglielmo Giannini per
sfottere Togliatti: le Forze Oscure
Della Reazione In Agguato. Ma è
uno scherzo amaro, perché se c’è
una cosa che la storia d’Italia ci ha
insegnato, è che tali forze esisto-
no e il loro agire ci ammorba. Il
giovane Camilleri iniziò la sua per-
sonale fuoriuscita dal fascismo do-
po aver letto La condizione umana
di André Malraux. Quale libro,
quale narrazione, quale «scatto di
molla» ci spingerà oltre l’in-
fra-umana imbecillità odierna?

L’Abecedario contiene molto al-
tro: riflessioni non conformiste
sul rapporto politica-magistratu-
ra, ricordi di una Roma d’antan
che sembrano quadri di Magritte
(i due ombrelli «amanti» che si sui-
cidano all’alba), fiabe e tragedie,
e mai una volta - almeno così mi è
parso - viene menzionato Montal-
bano. Questo è un Camilleri libe-
ro: libero dall’importuna presen-
za del suo personaggio seriale, fe-
licemente radicale come altri

«grandi vecchi» (penso al Monicel-
li dell’intervista a Raiperunanot-
te). Una visione consigliata a ogni
estimatore di Camilleri. Qui senti-
rete «trite parole» (cit. Umberto
Saba) che nessuno osa più utiliz-
zare, chessò: «antifascismo», «ca-
pitale», amore che fa rima con
cuore... Parole che, in virtù di
un’energia «nascosta» e orizzonta-
le, suonano più nuove di qualun-
que neologismo.❖
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rima con cuore
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Termini che non si usano

Montalbano

I
nevitabile l’uscita estiva del
«Texone» bonelliano e inevita-
bile che se ne parli. Anche per-
ché da un po’ di tempo l’albo
speciale «fuoriserie», affidato

di anno in anno a prestigiosi disegna-
tori internazionali, non sbaglia un
colpo. Ha centrato il bersaglio nel
2008 con Seminoles, è andato a se-
gno nel 2009 con Patagonia e colpi-
sce al cuore in questo 2010 con I ri-
belli di Cuba (n. 24, pp. 240, euro
5,80). Proseguendo nelle sue «tra-
sferte», Tex si ritrova nell’isola carai-
bica nel bel mezzo della guerra dei
10 anni (1868-1879), un lungo e
sanguinoso conflitto che oppose
l’Oriente indipendentista e anti-
schiavista di Cuba al dominio colo-
nialista spagnolo e ai grandi latifon-
disti dell’Occidente dell’isola. Su
uno sfondo storico complesso (ben
ricostruito nell’introduzione di Re-
nato Genovese) il ranger raddrizza-
torti e, sempre, dalla parte dei più
deboli, entra in azione per liberare
un ragazzo rapito. La partita non è
di facile soluzione, le carte sono mi-
schiate e le pulsioni di libertà devo-
no fare i conti anche con le supersti-
zioni (in questo caso: Santería e ma-
gia nera) ma Tex che è uno spirito
laico (ce ne fossero!) non si fa incan-
tare e alla fine la spunta: liberando il
ragazzo e guidando gli insorti alla
vittoria (anche se parziale, visto che
la Storia finirà in altro modo). Il sog-
getto è di Guido Nolitta (ovvero Ser-
gio Bonelli), ben sceneggiato da
Mauro Boselli e, manco a dirlo,
splendidamente reso da Orestes Sua-
rez, straordinario disegnatore cuba-
no a suo agio con panorami, storie e
facce di Cuba. Suarez dipinge un
Tex più massiccio del solito e lo fa
agire, tra cazzotti, spari e fuochi, su
fondali di fitte giungle dipinte con
chiaroscuri e tratteggi da maestro. E
al cattivo di turno, un santone vudu
di nome Rayado, che si crede l’incar-
nazione del dio Shangò, confeziona
una maschera nera più malefica di
quella del cattivissimo Mefisto, ne-
mico storico di Tex. Boselli è abile
nel dosare la storia, finali e sottofina-
li. Mettetevi comodi: I ribelli di Cuba
è un «filmone» da non perdere.❖
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«Abecedario»diAndreaCamille-

ri(2DVD+booklet,DeriveApprodi,eu-

ro 26): dal generale Patton a Robert

Capa, da Leonardo Sciascia a Elio Vit-

torini,daMarioMafaiaGiovanniXXIII.

Vita e opere Andrea Camilleri

nasce nel 1925 a Porto Empedocle

(Agrigento), figlio unico di Carmelina

Fragapane e di Giuseppe Camilleri,

ispettore delle compagnie portuali.

DamoltianniviveaRoma.Nel 1944si

iscrive alla facoltà di Lettere ma non

consegue la laurea. Si iscrive al Parti-

to Comunista Italiano e dal 1945 pub-

blica racconti e poesie. Dal 1948 al

1950studia regiaall’AccademiadiAr-

te drammatica Silvio d’Amico e inizia

a lavorare come regista e sceneggia-

tore. Nel 1978 esordisce nella narrati-

vacon «Il corsodelle cose».Ma il suc-

cesso arriva con «La stagione della

caccia» (Sellerio). Nel 1994 pubblica

«La formadell’acqua», primo roman-

zopoliziescoconilCommissarioMon-

talbano, e il successo cresce.

Il partito comunista
il teatro e la letteratura
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PARLANDO DI...

Michael
Jackson
e l’Islam

L’islamavrebbe curato tuttimali diMichael Jackson. Ne è convinto il fratello Jermaine
cheinun'intervistaallaBbcallavigiliadelprimoanniversariodellamorterimpiangelasceltadi
Michael di non lasciare gli Usa. «Se avesse abbracciato l'Islam sarebbe ancora con noi, per
molteragioni»hadettounodiquellichefuronoiJackson5echeoraèundevotomusulmano.
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