
N
on c'è niente di più tri-
ste di un pallone sgon-
fio. Solo un sudameri-
cano può pensare una
cosa del genere. Nel ca-

so, è Pelé. Ah, Sudamerica, che cam-
pa decentemente e intanto spera di
vincere il Mondiale. Per loro – per i
giocatori di fùtbol, per i loro popoli
affamati di fùtbol – è più importante
che essere milionari, come l'uomo
venuto da lontano (con la genialità
di uno Schiaffino) della canzone di
Paolo Conte. Ascoltatela, chissà di
cosa parla, ma loro giocano così, ci
stanno in quel modo evocativo, ro-
mantico, per colpi d'ala. Non sarà un
discorso perfetto, se per sintassi in-
tendiamo la tattica, ma il linguaggio
migliore di questo Mondiale si parla
laggiù. Ognuna ha il suo timbro, e
s'accende per modo suo, ma tutta
l'America che suda a cavallo del tro-
pico del Capricorno sta dominando i
propri gironi.

Ah Sudamerica, come giochi be-
ne a calcio. Che poi sa anche raccon-
tarlo, e può darsi che l'una abitudine
sia figlia dell'altra: «Quel giorno non
avrebbero fatto gol neanche in una

porta grande come l'arcobaleno»
scrisse Osvaldo Soriano di un centra-
vanti. Questi di oggi invece segnano
anche in un canestro: l'Uruguay ha
tre campioni davanti, Forlan-Cava-
ni-Suarez. Possono far gol in tutti i
modi, senza sostegno di alcuno sche-
ma. E in panchina c'è un comunista
con un bellissimo nome: Oscar
Washington Tabarez, che non si of-
fende se qualcuno gli ricorda di
quando faceva l'idealista a Montevi-
deo, parlando di poveri e di scuola.
Poi ha vinto tutto, ovunque, fallen-
do solo nel Milan di Berlusconi, e an-
che questo può essere spiegato.
L'Uruguay negli ottavi si è meritato
la Corea del Sud: non è ancora fini-
ta. Per il Cile che affronterà la Spa-
gna dal basso verso l'alto può invece
finire domani, perché le sue vittorie
sono state piene di gioco (palla a ter-
ra), ma avare di reti. Il Cile non vin-
ceva un partita ai mondiali da 48 an-
ni, da quando se li fece in casa. I cile-

ni non hanno avuto «immortali» di
questo sport, però il presidente del-
la Federazione ha voluto suggestio-
nare il pubblico, alla maniera dei
brasiliani, raccontando una storia
triste, quella di David Arellano, ra-
gazzo magro di Santiago, con il vi-
so lungo, le gote affamate e il capel-
lo tenuto indietro con la brillanti-
na. Vide un compagno – Ramon
Unzaga, perché gli inventori van-
no citati - «con il corpo sospeso nell'
aria, di spalle al suolo, lanciare con
le gambe il pallone all'indietro nel
repentino andirivieni delle lame di
una forbice». Questo scrisse pom-
posamente un giornale dell'epoca.
Così fu inventata la rovesciata, che
il mondo conobbe nel 1927, quan-
do il Colo-Colo andò in Spagna per
giocare alcune partite. Arellano ne
sfornava una ad ogni cross, che
sembrava giungergli sbilenco per
consentirgli l'avvitamento. La chia-
marono cilena, e veniva da laggiù,
come le fragole. Pochi giorni dopo,
scontrandosi con un difensore,
Arellano morì sul campo del Valla-
dolid.

SulParaguaynon vogliamo esa-
gerare, perché convinti che sia capi-
tato in un girone assai mediocre: il
nostro. Li allena un argentino, Ge-
rardo Martino, nato a Rosario pro-
prio come Marcelo Bielsa, che è il
tecnico del Cile e dei cileni ha lo
sguardo triste: «E cosa sono i cile-
ni, se non argentini intristiti dalla
vita?», dicono a Buenos Aires, per-
ché ognuno trova sempre qualcun
altro a meridione della sua vita.
L'Argentina è la squadra con il gio-
catore più forte, Lionel Messi, e l'al-
lenatore più emotivo, Maradona.
Come finirà dipenderà da chi sta
nel mezzo a questi due poli. I brasi-
liani stanno bene e si divertono, e
questo è sempre il loro maggior ri-
schio: perdere contatto con la real-
tà, incarnata però nel volto di Dun-
ga: abituati a vincere, hanno sco-
perto che perdere non li uccide,
ma può renderli più furbi.❖

friulano, che ora se la gode: «Era lo
spirito che volevo vedere, sono feli-
ce, ho ritrovato la squadra che vole-
vo, andiamo avanti, siamo liberi, for-
za Inghilterra», accento da cowboy
in pensione, misto a irritanti italiani-
smi. E se il «God save the queen» dei
tifosi inglesi è sempre uno spettaco-
lo da gustare, meno lo è questa In-
ghilterra sciancata e poco, molto po-
co spettacolare. Insomma, le squa-
dre di Capello non hanno mai brilla-
to per bellezza, ma alla fine, questo
è ciò che si augurano i fan di oltrema-
nica, l'incastro dovrebbe comunque
riuscire. ù

MISTERI D’ALBIONE

Cosa ancora non funzioni non va
ignorato, ma intanto don Fabio pare
aver capito il gioco, mentre fino a ie-
ri sembrava non sapesse che pesci pi-
gliare. E se in porta la papera di Gree-
ne aveva facilmente ispirato la fidu-
cia a James (se non è zuppa...), per
la difesa il ct di Gorizia snocciola par-
tita dopo partita, ieri è toccato ad Up-
son, il quarto compagno a far coppia
con Terry. In attacco le continue rivo-
luzioni di Capello alla fine hanno tro-
vato pace con il gol di Defoe, che in
precedenza aveva avuto dal tecnico
italiano soltanto un quarto d'ora di
gioco contro l'Algeria. Non sarà un
fenomeno, ma l'attaccante del Tot-
tenham (18 reti quest'anno in Pre-
mier), ha dimostrato di poter essere
il miglior partner di Rooney lì davan-
ti. Più vispo, infatti, anche Wayne,
che lo si è rivisto tirare, ieri bloccato
solo dal palo. I britannici sono parti-
ti subito col piede giusto, hanno pres-
sato gli sloveni e trovato il gol nella
prima mezz'ora, fedeli ai diktat di Ca-
pello. Una fase molto positiva anche
in avvio di secondo tempo, quando
le occasioni per chiudere il match
non sono mancate, ma anche un pa-
io di rischi sotto porta che hanno fat-
to infuriare il grande capo, soprattut-
to a 20' dal termine, quando gli slove-
ni si sono trovati per tre volte faccia
a faccia con il pari. Sudata, patita,
ma per ora è andata.❖
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Pirelli
in Formula 1

LaPirelli sarà il fornitoreunicodipneumatici per laFormula 1 apartiredal2011: loha
annunciato la Fia sul suo sito internet. Pirelli sarà fornitore unico per tre anni, dopo aver
superato laconcorrenzadella franceseMichelinasostituire lacasagiapponeseBridgesto-
ne. Per l'azienda italiana si tratta di un ritorno in Formula unodopo 20 anni.

Dossier

Lastoriadel continenteneroat-

traverso i suoi grandi uomini:

da Nelson Mandela a Ken Sa-

ro-Wiwa. Su Unita.it le loro sto-

rie raccontate con i videoclip a

cura di Alice Vivona.

Eccopronta la vuvuzela in salsa italiana
Vanno a rubadagli ambulantimilanesi

Il ritornodei latinos
Sudamerica padrone
della scenamondiale
Cinque squadre al comando degli otto gironi nella prima fase
La rivincita di chi vive di pane e futbol comemetafora di vita
SorpresaUruguay, il potente Brasile e il duoMessi-Maradona

Con legittimo orgoglio e una
punta di commozione, siamo in gra-
do di dare ai nostri venticinque letto-
ri una di quelle notizie che onorano
l’informazione libera e indipenden-
te: un’azienda di Cologno Monzese
si è lanciata nella produzione di vu-
vuzelas, le «simpatiche ma assor-
danti» (così recitano le agenzie)

trombette da stadio sudafricane. Co-
stano 6 euro e c’è anche la versione
tutta azzurra, pare vadano già a ru-
ba dagli ambulanti. Ne traiamo, in-
nanzitutto, rassicuranti considera-
zioni sull’inossidabile operosità
brianzola. Ma ne ricaviamo anche
una certezza di cui non sentivamo il
bisogno: le famigerate trombe del

giudizio stanno per invadere gli sta-
di italiani. Non sappiamo se sarà
una moda dalla vita breve, come
quella di certi insetti danubiani che
nascono, si accoppiano, depongono
le uova e muoiono nel giro di quat-
tro ore, o se non ci libereremo mai
più del terribile ronzio, con il risulta-
to di dirottare milioni di appassiona-

ti verso discipline più silenziose, ti-
po le bocce o le parole crociate. Co-
sì come possiamo soltanto immagi-
nare a cosa si riferisca quel rappor-
to del Centro Studi della Polizia di
Stato, che caldeggia la messa al
bando delle vuvuzelas per via dell’«
uso improprio» che se ne potrebbe
fare. È certo, volendo trovare un
lato positivo nella faccenda, che il
frastuono sarà sufficientemente
potente, similiter Iovi tonanti, da
coprire i tradizionali cori razzisti
con cui quei raffinati intellettuali
dei tifosi italiani usano dare il me-
glio di sé. VALERIOROSA
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