
L
isbona. ...Ci sbrigam-
mo in due ore, nel
fantastico Parco del-
l’Estrella. «La storia è
al centro di ogni mio
libro», disse Sarama-

go. Coppie di anziani giocatori di
scacchi improvvisavano partite
sedendo a cavalcioni sulle pan-
chine. Come tutti gli anziani che
hanno acquistato fama dopo la
maturità Saramago aveva molte
cose da dire in pubblico; aveva
un bel timbro di voce; ma nessu-
no di quei giocatori levò mai il ca-
po verso di noi, gli eredi dei con-
quistadores di metà del nuovo
mondo, degli «scopritori» come
Cabral; nessuno si distrasse a sen-
tire di Fernao Mendes Pinto e del-
le sue storie di naufragi.

«La storia che ci hanno inse-
gnato ha un obbiettivo normal-
mente politico, normalmente ide-
ologico. Come loro sfidandosi
con gli scacchi vi è un procedi-

mento mentale che porta ad un
logica soluzione. La sconfitta dei
bianchi la vittoria dei neri e vice-
versa. L’errore sta nel ritenere
che quello sia l’unico risultato
possibile o meglio, che quello sia
l’unico schema mentale per giun-
gere a quel risultato. Invece gli
schemi sono infiniti; fluttuano
nell’universo per incanalarsi nel-
la storia. È a quel punto che la sto-
ria è verità».

LA PERCEZIONE DELLA VERITÀ

«E la letteratura?»
«Quando scava nella storia è

buona letteratura».
«E i poeti?».
«A due passi da qui abita una

poetessa; si chiama Sophia An-
dresen de Mello; prestando ascol-
to, nella conchiglia dei suoi versi
si può sentire l’eco delle Lusia-
di... Beh, tre quarti della costitu-
zione portoghese, all’indomani
della Rivoluzione dei Garofani, li
ha scritti lei. Fatto questo tornò
ad occuparsi di poesia e nessuno
la chiamò più per compiti che
non fossero di un poeta».

«Cioè?»
«Percepire la realtà. Ossia la ve-

rità, quella che non vediamo».
«La verità è che i poeti non ser-

vono più il giorno dopo la rivolu-
zione?»

«Esatto».

Ne emerse, senza farne parola
in modo specifico una distanza
abissale con Pessoa.

Letteratura e verità nella patria
di uno come Pessoa che della veri-
tà in letteratura non sapeva pro-

prio che farsene.
«Secondo me», aggiunse Josè

Saramago, «dobbiamo chiederci
che cosa è vero e a che cosa serve
soprattutto la storia».

Suonò mezzogiorno e filammo

verso la Rua de Combos. Il monu-
mento ad Eca de Queiros, l’auto-
re di Il prete Amaro. Esempio mi-
rabile di come si fa un prete in
letteratura. Il marmoreo signore
in redingote e pince nez che si af-
facciava da dietro un nudo fem-
minile come tenesse un sermo-
ne.

«Quella è la verità...». Vi era da
chiedergli perché uno scrittore
che di professione è un inventore
di fole deve essere immortalato
avvinto alla «nuda verità». Non
lo chiesi ma Saramago, percetti-
vo, indicò quell’insieme inquie-
tante che ci sovrastava: «Quei
due rafforzano il mio concetto».

Che escludeva il documenta-
rio di Wim Wenders su Lisbona.
Il ‘mitico’ tram 28. E la saudade,
rimpianto, per aver lasciato che
Colombo avesse scoperto l’Ame-
rica in nome delle Loro Maestà i
reale di Spagna; un’occasione
persa dopo tutto il lavoro che ave-
va fatto Dom Enrique il Navigato-
re. Poi, otto anni dopo del 1492
si dovettero accontentare del Bra-
sile. «Niente scoperte» disse Sara-
mago. «Conquiste imperialisti-
che».

vannironsisvalle@virgilio. it

L’INIZIATIVA Unaserataperri-

cordare Edoardo Sanguineti con va-

rie star della poesia e del teatro italia-

no e con un videomessaggio-omag-

gio di AndreaZanzotto, storico poeta

«avversario» dell’autore genovese

scomparso lo scorso 18 maggio, al-

l’etàdi79anni.Siterràilprimoluglio,a

Bologna, inpiazzaVerdi, con laparte-

cipazione di intellettuali amici o che

hanno conosciuto Sanguineti, oltre

che della vedova e della figlia. Nel fil-

mato inedito, girato nei giorni scorsi

nellasuacasadiPievediSoligo, inVe-

neto,Zanzottoleggeduecomposizio-

nidiSanguinetieuntesto incuinedà,

hanno spiegato gli organizzatori, «un

ricordo affettuoso». Alla serata bolo-

gnese,unhappeningdiletture,perfor-

mance, musica e proiezioni, saranno

presenti compagni storici del percor-

so letterario del genovese, da Nanni

BalestriniadAngeloGuglielmi.Poiuo-

mini di cultura come Ascanio Celesti-

ni, Eros Pagni, Giuseppe Bertolucci,

AlessandroBergonzoni, EnricoGhez-

zi, o critici-lettori come Cecilia Bello,

AndreaCortellessa, Marco Bazzocchi

eAlberto Bertoni. L’evento èorganiz-

zato dall’università di Bologna e dal

Comune.

Un video-messaggio
per Sanguineti
da parte di Zanzotto
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METTI
UN GIORNO

CON
SARAMAGO

Un incontro, anni fa, a Lisbona...
da Pessoa al racconto della realtà,

dalla poesia alle illusioni

«La verità?
È quella
che non vediamo...»
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Nobel José Saramago, lo scrittore scomparso pochi giorni fa, in un’immaginedel 2008
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