
L
o dice lei stessa.
“Sembrava di essere in
un film”. Poi, però, ag-
giunge subito. “Invece
era vero”. E nella sua vo-

ce che vira improvvisa su un tono
cosparso di tristezza c'è tutta la ma-
linconia del suo essere una soprav-
vissuta. Sì, perché la vita di Ibitsen
Ayad, per tutti semplicemente Ibi,
potrebbe davvero essere il copione
di una pellicola drammatica. Dove
lei, nata appena 22 anni fa in Ma-
rocco, è ormai una donna adulta
che ora, alla vita, chiede solo di ral-
lentare un po'. Ibi, un anno fa, ha
perso tutto. La casa, i genitori, i due
fratellini più piccoli. Inghiottiti dal
fuoco, dalle macerie. Il mondo che
crolla addosso, per lei, non è stata
una metafora. Ma la sua vita non si
è fermata. A ottobre si è sposata col
connazionale Hicham Mebi, a ini-
zio anno il fato le ha strappato il
bimbo che portava in grembo e sta-
mani giurerà sulla Costituzione
che le è stata donata dal presidente
della Repubblica Giorgio Napolita-
no. Dopo 8 anni in Italia diventerà
finalmente e a tutti gli effetti una
cittadina del nostro paese.
Ibi, è contenta?

«Sì, moltissimo. È un sogno che si
avvera. Anzi. È come se si avveras-
se il sogno di mio padre. Lui ha vis-
suto 18 anni in Italia, lavorando co-
me verniciatore navale. Noi lo ab-
biamo raggiunto e siamo cresciuti
qui. Viareggio è la nostra casa».
Ma dopo quello che le è successo

non ha mai avuto la tentazione di

tornare inMarocco?

«No, avevo deciso di restare qua e
continuare la mia vita. E così ho fat-
to. Abbiamo una casa nel quartie-
re di Terminetto, non lontano da
via Ponchielli. Mi sono sempre sen-
tita italiana e ora che lo sarò a tutti
gli effetti posso davvero dire di es-
sere felice».
In cosa pensa che la cittadinanza

possa aiutarla?

«In tutto. Un conto è sentirsi italia-
ni perché abito in una città di que-
sto Paese, un conto è esserlo per-
ché avrò un documento che me lo
riconoscerà ufficialmente. Credo
che sarà più facile anche nell'ambi-
to del lavoro e, perché no, ci agevo-
lerà negli spostamenti e nei viaggi.
E ora che ha una moglie italiana
presto la prenderà anche mio mari-
to che comunque vive qui da
12-13 anni».
Da come parla ama davvero la no-

stra terra. Si è sempre trovata così

bene?

«Sì, sempre. Non ho mai vissuto
episodi di razzismo sulla mia pel-

le. Non mi sono mai sentita stranie-
ra e lo stesso anche i miei genitori. E
questo mi ha aiutata tanto. Ho sem-
pre avvertito l'affetto delle persone

intorno a me e dopo la tragedia an-
cora di più. Avrò un debito perenne
nei confronti di questa città e di que-
sta gente. Non credo ne esistano di
uguali. Anche per questo non avrei
mai potuto andarmene».

Sochevolevafarelapasticciera.E'riu-

scita a coronare il suo sogno?

«Non ancora. Per adesso faccio l'aiu-
to cuoco. Ma se tutto va bene a set-
tembre mi iscriverò a un corso della
Regione proprio per diventare pa-
sticciere!»
Torniamo con il ricordo a un anno fa.

Che ricordo ha?

«Ricordo l'inferno. Fuoco, gas, fu-
mo. Nient'altro. Un incubo. Quando
ho capito quello che stava succeden-
do sono scappata verso il giardino.
Ho fatto due passi sulla strada ed è
esploso tutto. Sembrava un film. In-
vece era la realtà».
E' più tornata nella sua vecchia casa?

E' riuscita a portare via qualcosa?

«Si, ci sono tornata diverse volte.
Ma ho portato via solo una piccola

valigetta dentro cui avevamo mes-
so i vestiti invernali della mia sorel-
lina. Non so come ma quella si è
salvata. Ho tenuto solo un suo pic-
colo paio di pantaloni. Il resto ho
buttato tutto».
C'è qualche momento in cui sente

particolarmente la mancanza della

sua famiglia?

«La sento sempre. Mi manca l'af-
fetto e la “gelosia” di mio fratello
quando nostra sorellina mi voleva
tutto per lei. Mi mancano le canzo-
ni del Carnevale che ascoltavamo
sempre in casa. E mi mancano le
preoccupazioni dei miei genitori
quando andavo fuori da sola per-
ché ormai ero maggiorenne. Ora
che non mi dice più niente nessuno
mi mancano. Mi mancano tanto».❖

Foto Ansa

Ibi, 22 anni ha perso tutti i suoi cari nella strage di Viareggio, ora è italiana
Oggi giurerà sulla Costituzione avuta in dono dal PresidenteNapolitano

Il futuro

Intervista a Ibitsen Ayad

fsangermano@unita.it

Il disastro ferroviario di Viareggio provoco' 32 vittime la sera del 29 giugno 2009.

Sopravvissuta all’infermo
ho capito di amare l’Italia

Italia

Mi sono sposata, forse
anchemiomarito
otterrà la cittadinanza
Non torneremo
inMarocco
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