
A
bbiamo già evocato l’om-
bra di Sade, a proposito
del quadrilatero imposta-
to dal Laclos di cui, del
resto, il Divino marchese

(1740-1814) fu quasi un perfetto coe-
taneo, però con l’avvertenza che per
passare dall’uno all’altro bisogna ca-
povolgere la visuale: il male che i pro-
tagonisti delle Relazioni pericolose tra-
mano incessantemente è partorito nel-
l’oscurità, nei recessi della mente, o ap-
punto affi dato al segreto epistolare,
perché, se venisse rivelato, si merite-
rebbe la condanna unanime della ca-
sta nobiliare ancora pienamente inse-
diata al potere.

Sade invece ne farebbe i requisiti di
un insegnamento obbligatorio, all’al-
tezza degli assunti generali della sua fi
losofi a. In altre parole, egli è un filoso-
fo, il terzo grande del Settecento fran-
cese, dopo Voltaire e Rousseau, maga-
ri con l’aggiunta a latere di Diderot,
ma anche con la conseguenza (già veri-
fi cata nei casi precedenti) che queste

prestazioni di autori filosofi, benché
assai alte nel profi lo generale della cul-
tura del secolo, strappano esiti alquan-
to minori, in sede specifi camente nar-
rativa.

Cosìèanchenel caso di Sade, in cui
la narrazione è schematica, ripetitiva,
esattamente come avveniva nei ro-
manzi a tesi voltairiani, non nella Giu-
lia rousseauiana, dove semmai il limi-
te sta in una retorica troppo paludata e
diffusa, che però sa fare il giusto posto
anche alle ragioni del sentimento.

Ma dunque, in sostanza, questi filo-
sofi narratori vanno giudicati, e stima-
ti, in primo luogo per la profondità dei
rispettivi messaggi teorici, nei cui con-
fronti la narrazione assume un compi-
to ancillare. E profondo, radicale è sen-
za dubbio il messaggio lanciato da Sa-
de, nella sua unilateralità, nella sua ol-
tranza quasi maniacale. In fondo, egli
è venuto per porre rimedio ai gravissi-
mi limiti che il senno del poi, partorito
nel corso dell’Ottocento e più ancora
del Novecento, ha scoperto negli im-
mortali principi del 1789, che magari
immortali sono davvero, e tuttora vali-
di, ma appaiono reticenti e incompleti
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