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su tanti fronti.
C’è in essi un totale vuoto e silen-

zio per quanto riguarda i diritti del
quarto stato, cioè del proletariato,
che prima ancora di esercitare una li-
bertà di pensiero o ottenere un’ugua-
glianza giuridica e politica, avrebbe
voluto essere liberato dai bisogni ma-
teriali, avere pane a suffi cienza, lavo-
ro decoroso e a ritmi sostenibili. Sia
ben chiaro che di rivendicazioni del
genere l’opera di Sade non si occupa
per nulla, apparendo ancora intenta
a mettere in scena i rappresentanti
della nobiltà, aristocratici con le bor-
se floride, così da poter praticare un
costume sessuale totalmente libero.
Ma appunto questo è l’altro versante
che la Rivoluzione francese non ha af-
fatto toccato: il diritto spettante a
ogni essere umano di soddisfare le
pulsioni sessuali, l’eros primario da
cui è dominato, senza prescrivergli li-
miti e censure artifi ciose. Ovviamen-
te, la Rivoluzione francese, anche nel-
le predicazioni pur liberatorie di Vol-
taire e di Rousseau, non dava posto
né a Marx né a Freud (...).

E beninteso, come già accennato,
non c’è Marx nelle elucubrazioni del
Divino marchese, ma un Freud antici-
pato di quasi un secolo, con una pe-
rentorietà e un estremismo che poi
non ritroveremo nel padre della psi-
coanalisi. Freud verrà per diagnosti-
care la presenza insopprimibile del
continente oscuro dell’Es, dell’eros,
della libido, ma pure ad ammonire
che la civiltà consiste nel trovare un
giusto equilibrio, tra quelle spinte e
le censure, che pure ci devono essere,
se si vogliono alimentare gli alti costi
del progresso. Sade ha l’estremismo
del primo scopritore, che non si con-
cede freni, getta sul tavolo l’intera po-
sta, con assoluta univocità.❖

L
a realtà che irrompe nel
reality. È questa la para-
bola di Taricone Pietro,
classe ‘75, l’unico vero
«grande fratello» che la

storia ricordi. Oggi è il protagonista
di una tragedia: ancora fino a ieri se-
ra le agenzie di stampa definivano
l’attore in condizioni disperate, do-
po un lancio in paracadute finito ma-
le. I sanitari dell’ospedale di Terni,
dove è stato ricoverato e operato
d’urgenza dopo l’incidente (avvenu-
to durante la fase di atterraggio), ri-
feriscono di un’emorragia addomi-
nale, di numerose ferite tra cui un
trauma cranico facciale e molteplici
lesioni agli arti inferiori e al bacino.
Al momento dell’incidente erano
presenti la moglie, la bellissima attri-
ce di origini polacche Kasia Smut-
niak, e la figlia, la piccola Sofia.

Il fatto è che Taricone ormai è un
«tipo italiano», un carattere peculia-
re del nostro immaginario. La curio-
sità è che Taricone è l’unico con que-
ste caratteristiche uscito dal Grande
fratello, abitato successivamente da

una sequenza di fantasmi destinati
quasi sempre ad un formidabile ob-
lìo. Ve lo ricordate? Il primo, inimita-
bile GF, quello da decine di milioni
di spettatori a puntata? Lui ne fu il
vincitore morale: vinse, in effetti,
Cristina Plevani, con cui il nostro «fe-
ce scandalo» dinnanzi a qualche doz-
zina di telecamere all’interno della
famigerata «casa», ed è passata alla
piccola storia del piccolo schermo la
tenda che «O’ guerriero» montò allo
scopo di poter comodamente consu-
mare un amplesso a dispetto del-
l’ininterrotta diretta della «madre di
tutti i reality». In quella breve stagio-

ne, Taricone incarnò l’iper-italiano
del terzo millennio, l’archetipo di
tutti i grandi fratelli a venire: tutto
muscoli e ironia, di lui discettarono
dotti articolisti e colti studiosi, men-
tre i milioni incollati al teleschermo
superavano sovente la decina, ipno-
tizzati dal primo vero «personaggio»
creato nell’officina-frankenstein del-
la Endemol.

Unprototipo: lui e gli altri «nume-
ri primi» del primo Grande fratello -
Cristina e Salvo, Roberta, Sergio,
Rocco e la «gatta morta» Marina -
non erano ancora dei cloni perché il
modello Grande fratello ancora dove-
va definitsi. Oggi, quelli del GF adot-
tano movenze, modalità e comporta-
menti mutuati sostanzialmente da
quella prima esperienza, via via cri-
stallizzatisi, di anno in anno, in uno
stilema ben preciso, ma ovviamente
falso come un Rolex made in
Taiwan. Lui, poi, è andato per la sua
strada probabilmente fiero di essere
l’unico dei «grandi fratelli» di cui an-
che a distanza di anni si ricordi il no-
me. Eccolo attore «vero» per Gabrie-
le Muccino e per Marco Risi, eccolo
in fiction «di qualità» come Distretto
di Polizia, Crimini, La nuova Squa-
dra e più di recente Tutti pazzi per
amore, eccolo opinionista «serio»
con propria rubrica (Pietro la noti-
zia) su La7. Oggi, dieci anni dopo
quel primo Grande Fratello, il nome
Taricone è ancora un aggettivo: tari-
cone. Pensatene quel che volete, ma
è un privilegio per pochi.❖

Un viaggio europeo
daDefoe a Tolstoj

Foto Ansa

Se ne è andata a soli 53 anni
Maddalena Fallucchi. La passione
per il teatro l’aveva sostenuta fino
all’ultimo: nonostante la malattia fi-
gurava ancora nei cartelloni della
passata stagione, impegnata nella
regia di Masked, legami di sangue
dell’israeliano Ilan Hatsor. E un lega-
me di sangue era anche quello che
aveva per le scene, dove si era lancia-
ta con entusiasmo come aiuto regi-
sta dei più importanti registi italia-
ni, da Sbragia a Gabriele Lavia a
Maurizio Scaparro. Nata a Foggia il
17 aprile 1957, aveva ricevuto l’im-
printing teatrale più importante al
Piccolo di Milano, accanto a Giorgio
Strehler, dove per tre stagioni dal
1984 assorbe l’arte e la mette a frut-
to dal 1987 con Fulvio Fo, fondando
la Cooperativa Teatrale “Il carro del-
l’orsa”. Strehler era il suo maestro
conclamato, la memoria forte con la
quale aveva costruito il suo percor-
so in scena. Prosa, molta, ma anche
allestimenti di opera lirica. E un’at-
tenzione speciale per le nuove gene-
razioni e la drammaturgia contem-
poranea, sia italiana che straniera.

Intorno alla Cooperativa, sostano o
si affermano nomi come Valeria Mo-
retti, Antonia Brancati, Cinzia Villa-
ri, Francesca Satta Flores, Letizia
Compatangelo.

Con lo stesso spirito, Maddalena
dà il via al festival di promozione te-
atrale «Spoleto teatro giovani», dal
quale spiccano il volo, tra gli altri,
Sergio Rubini e Margherita Buy. Tra
gli incarichi istituzionali che le era-
no stati in riconoscimento del fervo-
re che metteva a teatro, c’era il pro-
getto pilota del «Teatro nelle perife-
rie». Tor Bella Monaca era il cuore
pulsante dei laboratori e delle attivi-
tà di teatro che Fallucchi aveva idea-
to e portato avanti. Era anche mem-
bro della commissione consultiva
per il Fus, dove si batteva per regole
più eque e non «politiche» nella di-
stribuzione delle sovvenzioni.

Sapeva da tempo di essere mala-
ta, ma non era indietreggiata di un
passo. Continuava a lavorare, a pen-
sare, a creare. Un fuoco che si è spen-
to troppo presto. I funerali si terran-
no a Roma mercoledì alle 10,30
presso la chiesa degli Artisti. R.B.
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«La narrativa europea in età

moderna. Da Defoe a Tolstoj» (pp.

502,euro23,Bompiani) èununper-

corso lungoduesecoli: conesiti sor-

prendenti. Nelle librerie da domani.
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Formatasi con Strehler
prediligeva la parola
e opere contemporanee

Dopo il reality,
le fiction di sucesso
e i film con Muccino
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I funerali
di Giuffrè

I funeralidiAldoGiuffrè,traipiùgrandiattoriteatrali italianidisempre,mortodomenica,
si terrannomercoledì a Roma: la cerimonia è prevista alle 11 alla Parrocchia dell'Immacolata
allaGiustiniana sulla Cassia. Lo ha reso noto il fratello Carlo.Oggi dalle 9 alle 12 sarà aperta al
pubblico la camera ardente al San FilippoNeri dove il grande artista èmorto, a 86 anni.

La tragedia di Taricone
l’unico vero
«grande fratello» della tv
In condizioni disperate all’ospedale di Terni dopouna caduta
con il paracadute. È lui l’archetipo di tutti i «grandi fratelli»
a venire, ed è stato l’unico a imporsi nell’immaginario collettivo
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